

Estampas de verano

Los martes

Veinticuatro de junio. Once treinta.

Se ensaña el sol contra las olas de un mar humano en el mercado.

Sales de casa, en plan pacífico, para dar una vuelta y —apenas terminada la Cuesta del Re-loj— te ves envuelto en la batalla... Hay una lucha cuerpo a cuerpo, extremidad a extremidad, en todos los rincones.

Se agolpan las mujeres sobre los puestos de retales. Se vigilan, esperan la libertad de un pedazo de tela colorada, lo cogen, gritan, regatean:

- ¿Cuánto es éste señora?
- Trescientas veinticinco.
- ¡Ya será algo menos!
- De trescientas no bajo.

Y la señora saca un viejo monedero del fondo del bolsillo, paga y se marcha, soñando una blusa encarnada para su nieta la pequeña.

Hace un sol de castigo. En el aire se mascan los sudores. Sufren los plásticos, las bolsas, los zapatos, el calor implacable sobre las plataformas de los puestos.

Hay un fuerte murmullo de voces desde todos los sitios.

—¡Vaya braguitas señoraaaa! ¡...Vaya braguitas de a ciento veinticincoooo...!

A Guadalajara vienen los martes vendedores alegres de Madrid, payos y gitanos que anun-

cian mercancías a golpe de garganta.

Las tenderas cuentan su vida a las mujeres. Les dicen que ella tiene una hija de la edad de la suya que lleva un pantalón igualito a éste y que le queda como hecho pa ella a la medida.

Los tenderos les dicen piropos a las que se acercan al puesto o las llaman, de lejos, para que vengan:

- ¡Ven aquí prenda!
- ¡Mira lo que te voy a regalá!
- ¡Que vah a ir tú con ehte vehtio por la calle que va a paresé una reina!

Y a la señora de cincuenta le gusta que le digan esas cosas. Sonríen, se acercan, miran, compran, se van...

También hay vendedores de la Vega, rodeados de hortalizas y verduras, manojos de tomates y cebollas con la frescura y el verdor, aún, de las mimadas sementeras.

—¡Joven, llévase estos cuatro manojos, se los dejo en quinientas!

...Tiene el viejo una cara de bueno que no puede con ella.

Le digo que no tengo tierra donde plantar... «¡Cómo no los ponga en las macetas...!». Hace un gesto entre comprensivo y resignado. Luego, se me enrolla, me cuenta un montón de cosas y concluye: —«Si vas al pueblo, pregunta por el tío Tijeras, que un buen trago de vino no te ha de faltar...».

Luego vienen gitanos que te venden de todo: ristras de ajos hermosos como piñas, claveles de a docientos cincuenta dos docenas, cacharros o zapatos, pulse-ras y relojes. Nombran sus mercancías quietamente. Carraspean. Son los negros personajes del mercado. Abrasa el sol y, sin embargo, visten pañuelo negro sobre los cuellos remoreños, calzan bota campera sobre el asfalto calcinado, pero... resultan siempre inconfundibles; ellos: negros nobles al sol, cabeza alta y ellas: flores abiertas que transitan alegres frente a la Iglesia de la Antigua, espejos que reflejan a Lorca aquí en la Alcarria...

Sobre el murmullo de la plaza, entre las multitudes de las calles suenan, desde el Ayuntamiento, doce campanadas claras:

Angelus sobre el sudor y el polvo, reliquia de otro tiempo, quieto aroma de ayeres sobre la prisa de las gentes, sobre los botellines de cerveza y los grasientos bocatas de anchoa que devoran ávidos mercaderes y mo-

zos azulados de carga entre la sombra.

Mientras, en Santa Clara, se cierran tratos en las barras del «Soria», del «Bilbao» o del «Río», se encuentran manos campesinas con manos campesinas entre cervezas y tintorros, palmadas en el hombro y abiertas sonrisas labradoras.

Huele el aire a provincia.

Guadalajara, provinciana ciudad, viejo nombre escrito a golpes desde los campanarios, silente casi siempre, bulliciosa ciudad los martes en la plaza.

JOSE A. ALONSO

Miguel Angel Martínez, disgustado por el reparto de escaños en Guadalajara

El secretario regional del PSOE de Castilla - La Mancha, valoró positivamente los resultados. «El resultado de las elecciones en la Región —declaró— consolida la hegemonía del PSOE como fuerza predominante».

Dicho esto, el Secretario General de los socialistas de Castilla-La Mancha manifestó su disgusto por el reparto de escaños en Guadalajara, donde el PSOE perdió un diputado y dos senadores. «Estamos tristes —añadió— sobre todo porque nuestros compañeros en Guadalajara han hecho un esfuerzo considerable en la campaña».

Finalmente, en su valoración, Martínez dijo que estos resultados deberían suponer una ampliación muy considerable de la mayoría socialista en las próximas Cortes Regionales.

EL CONDE DE ROMANONES

Por su parte, el presidente de la Junta de Comunidades, José Bono, ha manifestado que estaba satisfecho de los resultados en Castilla - La Mancha. «Que el 12-8 sea una realidad incontestada, significa que aquí han ganado los obreros, los trabajadores, han perdido los que no están en una posición de modernidad. En Castilla - La Mancha ha ganado una opción política progresista y, además, no se tiene ya de pie que esta Región es Conservadora, porque esta Región dejó de serlo cuando murió

NION  
ado de Guadalajara

peranza que empezaban a perder.

Coalición Popular ha basado su campaña de manera especial en la provincia, hemos hablado mucho de Guadalajara, de sus problemas, tanto de los que existen en el medio urbano como en el rural, la búsqueda de un equilibrio, fundamental en una provincia, válgame la expresión, tan desequilibrada tanto en lo demográfico como en lo económico.

Por ello hemos de agradecer que nuestro mensaje haya sabido captarlo el ciudadano y nos haya premiado con su confianza, que esperamos no defraudar durante estos 4 años, entregándonos a la tarea de defender los intereses de Guadalajara con la máxima honestidad, entrega y espíritu de servicio».

José María BRIS  
Senador por C.P.