
 

Unas fiestas 
especiales

En el verano más caluro-
so y seco desde 1961, 
con la segunda estrella 

de campeones del mundo en 
la camiseta de la selección 
española, con el peor incen-
dio de la historia en la Sierra 
Norte, con un eclipse total de 
sol recorriendo la península, 
que la actual población no 
volveremos a ver en nuestra 
provincia nunca más y ha-
biendo dado un paso más en 
la declaración como Patri-
monio de la Humanidad al 
haber logrado la candidatura 
del Paisaje Dulce y Salado 
de Sigüenza y Atienza el res-
paldo unánime del Consejo 
de Patrimonio Histórico de 
España, comienza este vier-
nes, aunque el desfile de 
peñas será en la tarde del 
próximo martes, las fiestas 
de San Roque de Sigüenza, 
con espectáculos taurinos 
en plaza, mucha música, 
una procesión declarada de 
Interés Turístico Regional y 
un ambiente multitudinario 
que no sabemos la dimen-
sión que tomará por ser zona 
privilegiada para contemplar 
el espectáculo astronómico, 
aunque sabemos que hay 
previsión de  llegada de unos 
cuatrocientos autobuses a la 
ciudad del Doncel y la pro-
gramación, en el aeródromo, 
de una fiesta que reunirá a 
cerca de tres mil personas. 
El programa festivo deja en 
blanco la actividad, desde las 
19.30 horas que se inicia la 
conocida como parcialidad 
hasta las 22.00 horas, cuando 
se entiende ha terminado to-
do el proceso, cuyo máximo 
apogeo dura apenas un mi-
nuto y medio. La que se va a 
liar para nada, dicen algunos 
que esperemos se equivoquen 
y vivamos una experiencia 
científica de primer orden 
cuyo seguimiento oficial, 
por decisión del Gobierno, 
cuyo presidente no faltará al 
lugar, tendrá lugar en el ob-
servatorio radioastronómico 
más importante del Instituto 
Geográfico Nacional, ubica-
do en Yebes, todo un honor. 
El mundo entero mirará ha-
cia nuestra provincia ya que 
RTVE ofrecerá su señal, emi-
tirá imágenes del sol antes y 
durante el eclipse para todo 
el planeta. En un mundo 
con crisis migratorias como 
la vivida estos días en Ceuta, 
incendios, polarización po-
lítica- que no ciudadana- y 
condiciones climatológicas 
cada vez más extremas para 
sufrimiento de la población 
y deterioro de la naturaleza, 
disfrutemos al menos de este 
12 de agosto, en plenos feste-
jos patronales en numerosas 
localidades como nuestra 
querida Sigüenza.  
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Antiguamente, cuando 
fallecía algún familiar, 
era costumbre genera-
lizada ponerse de luto. 

Esto variaba, dependiendo de las 
comarcas y de otras circunstancias. 
Por lo general, los familiares se 
vestían de negro, un par de años. 
Como solía ocurrir, la peor parte 
se la llevaban las mujeres, que se 
cubrían de los pies a la cabeza con 
ese fúnebre color (todavía recuer-
do a nuestras abuelas, tiñendo 
la indumentaria de negro en los 
barreños). El luto en las prendas 
de los hombres quedaba reducido 
a poca cosa: corbata negra en los 
ritos, algún brazalete o un botón 
forrado de tela negra en el ojal de 
la chaqueta. El luto en las prendas 
se completaba con otras medidas y 
tabúes: en ese tiempo no se podía 
ir al baile, ni cantar, ni oír la radio, 
ni manifestar alegría en ningún 
momento, y menos públicamente. 
Cuando llegaba la ronda a la casa 
del luto, se llamaba a la puerta y se 
preguntaba: ¿se reza o se canta? y se 
actuaba en consecuencia.

Todo esto se ha quedado tras-
nochado; y ya  apenas se usa, pero 
la tragedia del incendio de la 
Sierra ha llegado a tal extremo que 
muchos tenemos la sensación de 
haber perdido algo fundamental, 
que difícilmente podremos recu-
perar. Y eso que afortunadamen-
te, gracias al trabajo ejemplar de 
profesionales y colaboradores, no 
ha habido que lamentar víctimas. 
El luto por la muerte de los seres 
queridos tenía su sentido en la 
sociedad tradicional, hasta que 
ha ido perdiendo vigencia; pero, 
muchos serranos, ahora, llevamos 
el luto en el corazón, después de 
lo que nuestra tierra ha sufrido. 
Tal vez no estaría de más buscar 
símbolos y gestos para expresar, 
con métodos tradicionales o con 
otros nuevos, la desolación y la 
tristeza que nos invade, desde que 
la Sierra quedara, al menos en miles 
de hectáreas, en su actual estado de 
fúnebre desierto.

¡Cómo me explicaría yo, para 
que entendieran nuestra situación 
anímica…! Tanto patrimonio na-
tural, tanta belleza, reducida a 
cenizas en cuatro días, tanto trabajo 
de generaciones, una tras otra, para 
nada; el cuidado de los abuelos, 
de los padres y madres, de los 
paisanos; tantos días de “cendera” 
o hacendera, arreglando caminos, 
habilitando puentes, levantando 
paredes, cortando zarzas y jaras; 
tanta energía empleada, tanto ca-
riño individual y colectivo, ahora 
que parecía que un cierto horizonte 
de esperanza volvía a vislumbrarse 
en el futuro, aunque fuera todavía 
lejano e incierto.

Y, como siempre, los más afec-
tados son los y las que viven todo 

el año en el pueblo, con su eco-
nomía dependiendo de la tierra: 
ganaderos, agricultores, gentes que 
viven del turismo (de los bares y 
restaurantes, de las casas rurales…). 
Los demás estamos tocados aními-
camente, pero la escasa gente que 
queda, y que depende económica-
mente de la tierra, tiene un  serio 
problema añadido.

El  paisaje ha quedado desolado, 
con lo cual se ha perdido el princi-
pal atractivo para el turismo; pero, 
además, es una cuestión vital: 
nuestra vida está hecha también 
de sentimientos, de principios, 
de proyectos, de ilusiones, de 
esperanzas, del gozo de la belleza; 
nuestros paisajes humanos son 
parte de nuestro legado patrimo-
nial, de nuestra historia; y se han 
ido a la mierda, en gran medida, de 
repente, en estos nefastos días.

No es mi intención, en estas 
columnas, entrar en el análisis 
de las causas y culpables de se-
mejante desastre, ni tampoco 
entrar en conversaciones de barra 
de bar, a las que todo el mundo 
tiene derecho para desahogarse, 
después de la que ha caído; pero, 
antes de seguir, quiero sumarme a 
los agradecimientos a favor de los 
profesionales y colaboradores que 
han conseguido que este desastre 
no haya sido todavía mayor. Que 
se podrían haber hecho las cosas 
mejor: sin duda; que hay que hacer 
hincapié en la prevención todo el 
año, también.

Desde el primer momento, tan-
to las administraciones como las 
asociaciones y personas, estamos 
de acuerdo en que son necesarios 
planes de recuperación, desde ya 
mismo, para curar, en la medida 
de lo posible, la herida de la Sierra, 
que, un año más, vuelve a sangrar.

Otra cosa fundamental: nosotros 
hablamos en clave provincial, pero 
hace décadas que estos desastres 
están ocurriendo en todo el mundo 
y, por lo tanto, la solución depen-
derá también, en gran medida, de 
afrontar el problema globalmente. 
Por mucho que nos empeñemos 

en buscar soluciones parciales, 
nuestra capacidad de influencia 
real  es insuficiente, mientras siga 
habiendo gente empeñada, erre 
que erre, en posturas negacionistas 
sobre el cambio climático y sin 
reconocer las nuevas características 
de los fuegos.

De la postura de los “señores de 
la guerra”, que siguen pegando pe-
pinazos a diestro y siniestro, mejor 
ni hablar; cada vez que invaden 
algo, la tierra y sus habitantes sufren 
lo indecible, pero ellos siguen ade-
lante con sus planes prepotentes, 
ajenos a la salud del planeta y a las 
preocupaciones reales del común 
de los mortales.

Seamos realistas; a pesar de las 
últimas medidas adoptadas, gran 
parte de  nuestra castellana tierra 
está vacía; no hay apenas gente que 
viva continuamente en el terreno y 
ayude a cuidar del campo, ni tam-
poco una sensibilidad permanente 
ante el problema. En dos o tres de 
meses nos olvidaremos. Vivimos en 
el confort de un mundo cada vez 
más urbano. Algunos responsables 
alardean de que nuestra provincia 
gana población, y ese dato es cier-
to, en sentido estricto; pero ¿De 
qué nos sirve concentrar recursos 
en el corredor del Henares, si los 
pulmones de la tierra están heridos 
o en serio peligro? En general, no 
se planifica a largo plazo, no se 
asumen las tremendas  consecuen-
cias. Ahora nos asombramos por 

las tragedias irreparables y vamos 
poniendo parches, pero el campo se 
quema, hasta niveles insoportables. 
Un territorio vacío es muy difícil  
gestionar, con efectividad, cuando 
no se pone remedio a  algunos de-
fectos estructurales históricos.

Pero volvamos al luto tradicio-
nal: antiguamente era bastante raro 
que una mujer, pasados los 50 o 60 
años, volviera a vestir prendas de 
colores, porque la escasa esperanza 
de vida hacía que las muertes de la 
familia se sucedieran  una tras otra, 
y el luto acababa acompañándolas 
hasta el final de sus días. Me encan-
taría equivocarme, pero me temo 
que llevaremos luto en el corazón 
para rato y, al igual que nues-
tras queridas abuelas, acabaremos 
acostumbrados a convivir con las 
duras situaciones. Nos tendremos 
que conformar con entrar en una 
situación que tradicionalmente se 
conocía como de “alivio de luto” y 
que era un estado de transición para 
ir recuperando la “normalidad”, 
en la vida individual y social de las 
personas y familias. Físicamente 
eso se manifestaba en el uso de una 
indumentaria también de transi-
ción,  en la que aparecían ya otros 
colores de tonos grisáceos o poco 
llamativos, lunares, jaspeados y si-
milares; también anímicamente se 
podían permitir ya ciertas licencias 
en la vida individual y social, asistir 
a ciertos actos públicos no festivos, 
etc. El tiempo dirá…
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El Alto Rey, desde el término de Robledo.
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Hiendelaencina. Antiguas ruinas, después del incendio. Pinos jóvenes calcinados, junto al pantano de Alcorlo.
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 La tragedia del último fuego de la Sierra nos ha sumido en una situación de 
“luto en el corazón”, que nos recuerda ciertos ritos tradicionales de nuestra tierra


