
Yo no sé cuantas veces ha-
bré cantado esa canción: 
cientos de veces, seguro; 
no  ya en los escenarios, 

sino en esos corrillos, desde la ado-
lescencia y juventud, hasta ahora, 
en que la cantamos en grupo con 
los “Amigos y amigas de la Biblio-
teca”; al principio, en plan balada, 
como la cantaba Pablo, ahora, en 
versión “country”, como la grabó 
“Nuestro Pequeño Mundo”. La 
canción nació en 1972; los de mi 
“quinta” andábamos en plena ado-
lescencia, pero fue luego, tres años 
después, cuando el cantautor extre-
meño la grabó en aquel concierto 
en directo en la “catedral”  europea 
de la canción reivindicativa, que 
era el Olympia parisino. Unos años 
antes, también Paco Ibáñez, otro 
hito imprescindible de la canción 
de autor, había pasado por allí. 

“A cántaros” expresaba en un 
lenguaje simbólico la necesidad del 
cambio para una generación:  

Tú y yo muchacha estamos hechos 
de nubes,

 Pero ¿Quién nos ata?
Una generación y todo un país, 

que necesitaba liberarse de aquellas 
ataduras para cantar con esperanza  
y vivir en libertad: 

Pero tú y  yo sabemos 
que hay señales que anuncian 
que la siesta se acaba…
y que una lluvia fuerte…
limpiará nuestra casa.
 La censura imperante alcan-

zaba cualquier tipo de expresión 
sospechosa, pero parece que no se 
atrevió a prohibir una canción que, 
teóricamente, lo único que hacía era 
pedir la lluvia a gritos, como si de 
una rogativa -laica, eso sí- se tratara. 
La propia censura se convertía, fre-
cuentemente, en una buena aliada 
de la fruta prohibida, y los libros, las 
canciones y las proclamas pasaban 
de mano en mano y de boca en boca 
a toda velocidad. 

“Están cambiando los tiempos”, 
llevaba por título una canción de 
Luis Pastor, otro de los cantautores 
imprescindibles, y el LP homóni-
mo, editado en 1977 por “Movie-
play”, sello que destacó, en aquella 
época, por sus ediciones en este 
mundillo que hoy nos ocupa. Eran 
tiempos de cambio, de un cambio 
sin retorno; pero la dictadura se 
resistía a terminar. En 1976, Fra-
ga, ministro de la Gobernación 
hizo famosa la frase “La calle es 
mía”, al tiempo que prohibía las 
manifestaciones del 1 de mayo. Y 

Pablo Guerrero, un poco después 
grabó, el L. P. “A tapar la calle”. El 
tema, que daba también título al 
disco, era un recuerdo de la famosa 
canción popular de corro que todos 
habíamos cantado de niños: “A 
tapar la calle/ que no pase nadie…”, 
pero en este caso Pablo alternaba 
los personajes para los que había 
que tapar la calle,  con otros tipos, 
de lo más variopinto, para los que, 
también según sus palabras, las 
puertas deberían estar abiertas:

A tapar la calle,
que no pase nadie
que no tenga dudas,
que vaya con prisas
y tenga señora
que le lava y le guisa.
A abrir la calle,
que pase la gente
que nunca ha pasado
y los mal peinados
y el Señor Obispo
con su novia en triciclo.
Se ha escrito tanto, en estos días, 

después del deceso de Pablo, que 
no quisiera repetirme demasiado, 
salvo en cuatro rasgos fundamen-
tales que ya se han nombrado: él 
fue una persona honesta, capaz de 
ahondar en los sentimientos y en 
los detalles más humanos, con un 
lenguaje poético y musical rico  y 
variado, procedente de variadas 
fuentes. Sus canciones son en rea-
lidad obras de artesanía, amasadas 
en la artesa del  silencio y la sereni-
dad,  y cocidas en el horno cálido 
de la vida cotidiana y el sentir de 
la gente sencilla.  Confieso que  he 
disfrutado mucho de sus canciones 
y que, posiblemente, sea uno de los 
cantautores que más haya influido 
en mi faceta de cantautor.

Cuando algunos empezamos 
a componer, la hornada de los 
cantautores de la Transición ya 

tenía una trayectoria bien definida. 
Muchos bebimos en sus fuentes, 
las disfrutamos y las adaptamos a 
nuestro tiempo y a nuestra tierra. 
Digo tierra y pienso en la influencia 
que el folklore de cada territorio 
tuvo en los cantautores y grupos 
de aquellos momentos. Una mi-
rada al cartel del “Festival de los 
pueblos ibéricos”, que tuvo lugar 
en Madrid, en 1976, basta para 
corroborar el vínculo de muchos 
de aquellos artistas con las músicas 
de su lugar de procedencia; ellos y 
ellas utilizaron los esquemas y las 
características de la música tradi-
cional y los adaptaron a los nuevos 
tiempos, fusionándolos con otros 
ingredientes –jazz, pop, country, 
etc.-. También Pablo Guerrero se 
inspiró  en el folklore extremeño, 
sobre todo al principio de su 
trayectoria, aunque enseguida se 
sintió atraído por otras corrientes 
de diversa procedencia que fueron 
enriqueciendo su acervo musical 
y poético.

Con nuestra provincia tenía 
Pablo un cierto vínculo, ya que es-
tudió magisterio en Sigüenza. Por 
los escenarios de Guadalajara  pa-
só también alguna 
una vez. Recuerdo 
un concierto que 
dio en el Mercado 
de Abastos, cuan-
do el patio abierto 
todavía estaba cu-
bierto por un teja-
do que descansaba 
en unas hermosas y 
esbeltas columnas 
metálicas, ya des-
aparecidas. Éra-
mos muy jóvenes 
entonces. Mucho 
más reciente tengo 
el concierto que 

ofreció en el Teatro Moderno, 
en 2017, organizado por la Fun-
dación “Siglo Futuro”. Allí estu-
vo acompañado de muy buenos 
músicos y amigos, presentando 
algunos temas de lo que sería su 
nuevo disco: Mundos de andar por 
casa, título muy en consonancia con 
su forma de ser llana y sencilla.

Le conocí personalmente, hace 
poco tiempo, en 2022. Fue en Ra-
banera del Pinar, en tierras burga-
lesas, donde, desde hace tiempo, 
nuestro amigo, el cantautor Iñaki 
Auzmendi, tiene a bien convocar 
a cantautores y poetas llegados de 
variados rincones para hablar a la 
sombra de un viejo árbol, yantar 
y cantar en los pueblos de la zona. 
Allí estaba recitando versos Pablo 
Guerrero con el que apenas tuve 
tiempo de conversar, el suficiente 
para entregarle uno de mis discos. 
Yo sí sabía que me encontraba al 
lado de uno de mis cantautores 
preferidos, el carismático autor de 
una de las más hermosas canciones, 
convertida, tal vez sin buscarlo, en 
un referente de toda una genera-
ción y de un inolvidable tiempo 
de esperanza: A cántaros.

¡A cántaros!
 Se nos ha ido Pablo Guerrero, pero nos deja un enorme legado 
de canciones, poemas y honestidad “A cántaros”

 

El agente 
infiltrado

La película La Infiltrada, 
que cuenta la historia 
de una policía nacional 

que durante ocho años estuvo 
formando parte del comando 
militar ETA, nos sobrecogió 
por la gran interpretación de 
Carolina Yuste a las órdenes de 
Arantxa Echevarria, pero sobre 
todo por acercarnos la hazaña 
de una heroína que jugó un pa-
pel determinante en el final de 
la banda terrorista. Pues bien, 
los que tuvimos la fortuna de 
acudir al acto castrense del Día 
del Pilar, a las mismas puertas 
de la Comandancia, pudimos 
compartir espacio físico con 
un agente infiltrado que vino 
a Guadalajara a participar de 
esta festividad, un valiente 
guardia civil que entre 1991 
y 1995 fue uno más de aquel 
grupo criminal, conocido en-
tre ellos como ‘Josete’, que 
supo ganarse su confianza para 
pasar información crucial al 
Estado sirviendo para asestar 
importantes golpes a la organi-
zación armada. Por cuestiones 
de seguridad no salió a recoger 
placa alguna, pero si se llevó 
una ovación cerrada que, se-
guro, le emocionó.
   Fue inevitable especular 
con su posible edad, que cal-
culamos en torno a los sesenta 
años. De él apenas sabemos 
que vivió en el extranjero hasta 
poco antes de ingresar en la 
Guardia Civil y que su ambi-
valencia entre el francés y el 
español, le sirvió en la misión 
siendo un héroe, como todos 
los hombres y mujeres que 
nos protegen cada día bajo el 
uniforme de cualquier cuerpo 
o fuerza de seguridad, pero él 
invisible, anónimo, lo que le 
hace un poco más grande. 
  A todos les agradecemos su 
función desde la admiración, 
de manera muy particular, en 
esta ocasión, a la teniente coro-
nel Cristina Moreno, que si ya 
había llegado alto rompiendo 
techos de cristal, ganándose el 
corazón de cuantos la hemos 
tratado, seguirá subiendo en 
el escalafón. Pronto será coro-
nel. No la veremos más- o en 
excepcionales ocasiones- desa-
yunando en un bar de la calle 
Virgen de la Soledad, en misa 
de San Ginés o disfrutando 
de los tangos en actos de la 
Fundación Siglo Futuro. La 
deseamos fortuna y la echa-
remos de menos como a su 
antecesor Pascual Luis Segura 
que en 2021 también se iba 
por traslado de igual puesto.
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Pablo Guerrero recitando
en Rabanera del Pinar. (Burgos)Pablo Guerrero con el escritor Félix Maraña y José Antonio Alonso. 
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