
Ya se encuentra abierta 
al público la exposición” 
DESPOBLADOS DE 
GUADALAJARA”, del 

artista Mariano de la Concepción 
Torreira, en la sala “El Granero”, 
de Cubillejo de la Sierra, en plena 
Celtiberia, en los páramos de ese 
terreno semivaciado de población, 
que no de iniciativas y de sentires. 
Con la llegada de los estíos, el terri-
torio recobra un cierto pulso vital, 
animado por el retorno de sus hijos y 
allegados, que regresan, aunque sea 
por una temporada, a la tierra que 
les vio nacer, crecer y, en muchos ca-
sos, hacer las maletas para buscarse 
la vida lejos de la madre tierra.

La iniciativa de la exposición 
ha sido, supongo, de la dinámica 
“Asociación Sierra de Caldereros”, 
pero nuestro amigo Mariano lleva 
pintando “despoblados” y los pocos 
personajes que aún los habitan, 
desde hace muchos años; de manera 
que no ha sido difícil para él elegir 
una selección de su vasta obra para 
emprender viaje a la sierra molinesa 
del norte y dejar allí su obra, hasta el 
15 de agosto, para que los serranos 
y visitantes la disfruten, porque la 
selección merece la pena.

Los paisanos de Torreira
Ya  he dicho, en estas mismas 

páginas, que, desde que tuve mis 
primeros encuentros con la obra 
de Torreira, me identifiqué con 
sus personajes, con esa forma tan 
especial de dar forma a nuestros 
paisanos, con esa estética sencilla de 
marcados rasgos y expresiones afa-
bles. Las gentes de sus pinturas son 
los pastores que poblaron nuestros 
campos, los músicos que formaban 
parte de las orquestinas populares 
que animaron los bailes de nuestros 
padres, los mozos que cantaban en 
nuestras rondas, las mujeres que 
hacían ganchillo en las puertas de 
sus casas y  en las solanas de nuestros 
pueblos. Difícil para un amante de 
la cultura tradicional, como yo, no 
identificarse con ellos. Los tipos 
que pinta Torreira son también mi 
gente, nuestra gente, los pastores 
de nuestras sierras: mis padres y 
nuestras abuelas.

Quién me iba a decir a mí que, 
con  el tiempo, cuarenta años, más 
o menos, después de mi encuentro 
con su obra, iba a tener el privi-
legio de sentarme con Mariano y 
compartir café y amistad con  este 
artista que tan bien ha sabido dar 

forma y color a nuestros paisajes 
humanizados y a las personas que 
todavía los habitan.

Despoblación y movimientos 
culturales

Dicen, desde la ASOCIACIÓN 
PARA EL DESARROLLO DE 
LA SERRANÍA CELTIBÉRICA 
(https://www.celtiberica.es/), que, en 
ese extenso territorio histórico, que 
abarca más de 65.000 km². de tie-
rras interiores y 1.311 municipios, 
la densidad media de población se 
sitúa en poco más del 7%, aunque 
hay zonas en que esos porcentajes se 
encuentran en torno al 1%. En ese 
gran territorio se  incluye la mayor 
parte de la actual provincia de Gua-
dalajara, que ha sufrido en carne 
propia el drama de la emigración.

La despoblación de la segunda 
mitad del siglo pasado ha sido un 
tema recurrente que a muchos nos 
ha tenido, y nos sigue teniendo, 
preocupados y ocupados. Literatos, 
antropólogos ,  soc ió logos , 
folkloristas, cantautores y artistas, 
en general, hemos dedicado parte 
de nuestra vida a intentar mitigar 
las consecuencias devastadoras de 
esa crisis que ha ido sembrando 
la desolación y el silencio a su 
paso. En regiones como Aragón, 
muchos cantautores como 
Labordeta, Carbonell o el Grupo 
“La Bullonera” recogieron en 
su discografía esa tragedia. Hay 
canciones como “La vieja” de José 
Aº. Labordeta que expresan, con 
una ternura inigualable, la soledad 
y el abandono de nuestras gentes: 
Siempre te recuerdo vieja/ sentada 
junto al portal/ repasando antiguas 
mudas/ que ya nadie se pondrá.

Del maestro Labordeta inten-
tamos aprender algunos, que nos 

identificábamos con esas sensacio-
nes y vivencias. Así es que, en 1988, 
alumbramos “Tierra de Silencio”, 
que venía a tratar de lo mismo, 
pero en tierras de Guadalajara. 
http://joseantonioalonso.es/musica/
discografia/

Paralelamente a ese movimiento 
musical también se desarrolló un 
movimiento social con las “asocia-
ciones de amigos” de los pueblos. 
Entre todos intentamos reflejar los 
sentimientos que nos producía el 
abandono de “los desiertos de la 
cultura” en expresión de Santiago 
Araúz de Robles, molinés también 
de nacimiento y compañero de estas 
páginas de Nueva Alcarria. Esos 
sentimientos iban acompañados 
de una gran preocupación por 
el desarraigo que se producía en 
nuestras gentes y la consiguiente 
pérdida de patrimonio que llevaba 
aparejado; todo ello desembocó en 
un gran esfuerzo  por parte de per-
sonas, asociaciones e instituciones 
volcadas en la “recuperación” del pa-
trimonio cultural. En 2016 Sergio 
del Molino publicó su “España va-
cía”, un libro de reflexión y análisis 
sobre el tema que tratamos. Desde 
hace algunos años, se han formado 
plataformas políticas para que esos 
movimientos sociales y culturales 
consigan pasar de la nostalgia y la 
teoría a la toma de medidas políticas 
prácticas, que son las que realmente 
pueden ayudar a paliar esta situa-
ción que, ahora sí, se ve como un 
verdadero problema que afecta a la 
mayor parte del territorio nacional. 
De hecho, en algunas zonas se están 
tomando medidas legislativas de 
protección, fiscales, etc. para cam-
biar la situación. La despoblación 
es fruto de circunstancias complejas 
de carácter histórico, geográfico, 

económico, etc., pero también se 
debe a una falta de planificación 
política que desembocó en la crisis 
de mediados de siglo pasado, en 
plena dictadura. La cuestión es si las 
actuales medidas no llegan demasia-
do tarde, aunque ya dice el refrán 
que “más vale tarde que nunca”. El 
tiempo nos irá diciendo si ese adagio 
se cumplirá o no, en este caso.

Las aportaciones   
de Mariano

Mientras tanto ahí tenemos las 
imágenes de Torreira, artista que, 
con su tarea cotidiana y   persisten-
te, no deja de ofrecernos su visión 
estética de la situación: esas arqui-
tecturas populares destruidas, que 
muestran aún su esqueleto de vigas 
al socaire; esos pueblos de muros y 
tejados medio caídos; los ventanos a 
merced del viento, que sirven ahora 
como marcos de los límpidos cielos; 
esos árboles desnudos que surgen 
desde los patios y las calles, donde 
hace tiempo que no se escuchan, de 
diario, voces infantiles…

El arte puede ser, lo es en el caso de 

Mariano, al menos en una parte im-
portante de su obra, una herramienta 
al servicio del humanismo, que 
contagia y mueve a la reflexión del 
espectador; su arte es claro y sincero 
en sus ideas y categórico en sus trazos, 
expresivo, pero sin aspavientos, tal 
como es nuestro artista seguntino: 
Mariano de la Concepción Torrei-
ra,  en estado puro ¡Tal cual!
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Hombre en un despoblado. 
Mariano de la Concepción Torreira.
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Los despoblados de Torreira
  La producción de Mariano de la Concepción Torreira parece no tener límites. En esta ocasión acaba
 de colgar sus acrílicos sobre “despoblados de Guadalajara” en Cubillejo de la Sierra, en plena Celtiberia

Paisaje de Querencia. Mariano de la Concepción Torreira.

Hombre con ovejas en Matas. Mariano de la Concepción Torreira.

Los últimos músicos de Tobes. Mariano de la Concepción Torreira.


