
Estaba yo, el día de ma-
rras, pensando sobre 
qué escribir este artí-
culo, cuando se fue la 

luz en la habitación y, como es 
normal, lo primero que uno pien-
sa es que han saltado los plomos, 
pero no era el caso. Así es que salí 
a la calle dispuesto a disfrutar del 
sol radiante del mediodía. Ya en 
el coche, las radios informaban 
de que se trataba de un apagón 
generalizado en toda la penínsu-
la, España, Portugal y Andorra 
incluida. 

Las emisoras pedían tranqui-
lidad, diciendo que la situación 
estaba controlada y que ya se 
estaban poniendo los medios 
para investigar lo ocurrido y para 
solucionar el problema. Pero, 
claro, ya te mosqueas porque no 
funcionan los móviles y no puedes 
comunicarte con los tuyos; vas a 
casa y no funciona Internet, pones 
la radio y tampoco funciona. Así 
es que vas buscando remedio a 
algunas cosas que lo tienen: pones 
las pilas a la radio y te informan de 
que la cosa va para rato; primero 
que en unas horas, luego se ve que 
esas previsiones eran demasiado 
optimistas y ya se habla de ocho 
horas o más, dependiendo de 
la latitud donde te encuentres 
-mejor para los del norte-, pero 
te consuelas pensando que los 
del centro peninsular tampoco 
saldremos mal parados.

 Había dejado la comida medio 
hecha, pero claro, la vitrocerámica 

no funciona, y me 
tengo que apañar con 
un camping gas que 
tenía por el trastero 
-otro problema solu-
cionado-; pero, des-
pués de la cabezadita 
de la siesta, seguimos 
sin luz, la tarde va pa-
sando y cae la noche 
sin visos de solución. 
Es entonces cuando 
empiezas a percatarte 
realmente del proble-
ma y echas mano de 
las velas y linternas, 
porque la penumbra 
del atardecer da paso 
a la oscuridad más 
absoluta y no esta-
mos preparados para 
la situación. A cenar 
enseguida –¡Qué ro-
mántico, por fin una 
cena a la luz de las 
velas!- Eso sí: sin pe-
liculita y sin noticias 
de la familia ausente 
del hogar, porque no funciona 
ni siquiera el wasap. La lectura se 
soluciona con una lamparita de 
pilas, y a las 10 en la cama.

Valorar los avances
Tuvo que venir una pandemia 
para percibirnos realmente de la 
necesidad imperiosa que tenemos 
de relacionarnos con los otros. Ha 
tenido que llegar el apagón para 
darnos cuenta de la fragilidad de 
nuestro sistema, porque depende-
mos absolutamente de la energía 
eléctrica que llega puntualmente a 
nuestros hogares, a los hospitales, a 
nuestra industria, a los semáforos y 
a todos los aspectos de nuestra vida 
cotidiana individual y social. 

Afortunadamente la cosa ha 
quedado solucionada y enseguida 
nos olvidaremos del apagón y sus 
consecuencias; pero, no sé a uste-
des, a mí me ha dado por pensar 
en que deberíamos valorar más 
los avances tecnológicos que nos 
dan una mayor calidad de vida; 
aunque, por otra parte, el progreso 
tiene sus servidumbres y nos ha 
llevado también a la agresión a 
esta casa común que es nuestro 
maltratado planeta y a la depen-
dencia total de la energía para la 
vida cotidiana. Desgraciadamen-
te, los avances técnicos pueden 
ser terribles si están manejados a 
favor de la guerra y la destrucción 
y no de la paz, propiciando polí-

ticas regresivas, que 
conllevan la falta de 
diálogo y de respeto a 
los derechos humanos 
más elementales en 
muchos lugares.

A la luz de las velas  
y candiles
En esta noche de pe-
numbras he recordado 
los días de mi infancia, 
las veladas a la luz del 
fuego y de los candi-
les, y el cristalito que 
había entre la coci-
na y la alcoba donde 
dormíamos, con una 
bombillita de escasí-
simo voltaje, cuya luz 
aumentaba o mengua-
ba, dependiendo de la 
potencia que llegaba 
producida por alguna 
turbina, alimentada, 
supongo, por una le-
jana corriente de agua. 
He recordado también 

los inviernos, después de la escuela, 
con el candil sobre la  mesa, ilumi-
nando mis primeros cuadernos de 
cuentas y caligrafías.

Como me pasa muchas veces 
con otras cuestiones, he recordado 
hoy, ante la ausencia de luz, esos 
enseres que nos alumbraron las 
penumbras y las vidas a lo largo de 
la historia y a lo ancho de nuestras 
geografías: candiles ancestrales 
de grasas animales; lucernas ro-
manas y medievales; velas de cera 
de nuestras abejas proletarias; 
teas de pino colocadas en los 
tederos de las cocinas en tierras 
de pinares; faroles y candiles tra-
bajados por nuestros hojalateros 
artesanos; lámparas de carburo 
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para iluminar las galerías oscuras, 
donde nuestros abuelos mineros 
arrancaron a la tierra sus precia-
dos tesoros…Un largo recorrido 
hasta llegar a la luz eléctrica, a la 
iluminación de las estancias, con 
el sencillo gesto de girar una llave 
o accionar un interruptor; y, ahora 
ya, ni siquiera eso: simplemente, 
cuando accedemos a un espacio 
que detecta nuestra presencia, de 
forma automática, se produce el 
milagro de la luz. Como ocurre 
siempre en la historia, el camino 
ha sido largo y no exento de difi-
cultades e ingenio para mejorar la 
calidad de nuestras vidas. 

La luz en el folklore
También he pensado estos días 
en la importancia de la luz en el 
folklore, en su significado sim-
bólico. La ausencia de luz, la 
oscuridad, el color negro suelen 
asociarse, tradicionalmente en 
nuestra cultura, a la muerte, al 
pecado y al demonio que lo per-
sonifica. La luz, por el contrario  
es símbolo de la vida, de la gracia 
divina y de la resurrección. Por 
eso nuestros ancestros iluminaban 
las casas en la noche de difuntos, 
también para orientar a las ánimas 
que, según viejas creencias, retor-
naban a sus hogares, y nuestras 
abuelas ponían sobre las tumbas 
de las iglesias las tablillas de cera, 
alumbrándolas mientras duraban 
los oficios. Y los cirios pascuales 
se encienden como símbolo de la 
resurrección de Jesucristo.  

Encender una vela es también 
un signo de ofrenda, de petición 
y plegaria y de agradecimiento a 
la divinidad y al resto de advoca-
ciones. Este es un gesto habitual 
de los creyentes de muy diversas 
latitudes y creencias. Las antiguas 
velas de cera se van sustituyendo 
por los modernos lampadarios 
eléctricos automáticos, que, en 
este caso también pudieron ser 
víctimas del apagón, el otro día; 
es un suponer.


