
Aunque todavía podemos 
ver rebaños por el cam-
po, resulta cada vez más 
difícil encontrarse con 

ellos, especialmente en las tierras 
de vacío demográfico. La gente  
no quiere, por lo general, vivir 
pendiente de los animales, que 
necesitan un cuidado y atención  
constantes; un oficio demasiado 
“esclavo”, que decían ya nuestros 
abuelos. Las condiciones de vida 
han mejorado notablemente para 
la gente del oficio, pero, aún así, 
sigue siendo un trabajo duro, con 
sus peligros y servidumbres, que 
no todo el mundo está dispuesto  
a soportar, así como así.

Pero hubo un tiempo en que 
el campo, especialmente el de 
algunas comarcas más ganaderas, 
estaba lleno de rebaños, y  los pas-
tores y pastoras configuraron con 
su forma de vida un paisaje que, 
sin apenas darnos cuenta,  va mo-
dificándose, otra vez, lentamente. 
Nuestros antepasados trazaron 
los caminos y veredas, ramales y 
galianas, que sus animales aca-
baron de fijar a golpe de pezuña, 
en busca de pastos y agua, y de la 
sal imprescindible para la vida de 
los rumiantes. Nuestros abuelos 
levantaron paredes para vallar los 
prados y construyeron apriscos, 
casillas y chozones, donde pasar la 
noche y guarecerse de la nieve, el 
frío y las tormentas; ahora, la falta 
de actividad agrícola y ganadera y 
el paso de los años hacen que los 
muros vayan desmoronándose o 
acaben ocultos entre la maleza y 
los caminos desaparezcan tapados 
por las jaras y los espinos.

Algo similar ha ocurrido con el 
acervo cultural pastoril. Cada co-
munidad tiene su cultura, y aque-
llas generaciones que poblaron las 
majadas y los prados abiertos, los 
que cantaban y comían alrededor 
del caldero, los que se entretenían 
tallando palillos artesanos y di-
bujando sirenas en las colodras, a 
punta de navaja, hace tiempo que 
colgaron el zurrón de un clavo del 
portal; de aquellos tiempos, lejanos 
ya, quedan tan solo la memoria, 
los nombres de los parajes y de 
las fuentes en que se refrescaron, 

los cancioneros y los archivos con 
sus cantos y bailes, sus obras arte-
sanas que llenan las vitrinas de los 
museos.

Si hacemos caso de la copla 
serrana, pocas cosas hubo más 
sencillas que el vivir cotidiano de 
los pastores: 

La vida de los pastores  
es muy larga de contar:
cuando llegan a una fuente, 
beben agua y comen pan.
Esta es la imagen que ellos 

daban de sí mismos, una imagen 
sencilla, no exenta de un gran 
sentido del humor y, desde luego, 
de una gran capacidad de síntesis. 
A esa imagen podríamos añadir 

otras muchas que, ya desde fuera, 
ayudaron a dibujar los trazos de un 
mundo ideal y bucólico en torno 
a la vida campesina, en medio de 
una pretendida  “Arcadia feliz”, 
que dirían los griegos, o del “beatus 
ille” horaciano, que fomentaron 
los escritores del  Renacimiento. 

Recordemos a nuestro  Fray Luis de 
León  y su “Oda a la vida retirada”: 
¡Qué descansada vida/  la del que 
huye del mundanal ruido/ y sigue 
la escondida/ senda por donde han 
ido/ los pocos sabios que en el mundo 
han sido!

Pero, en ese mundo de literatos 
y poetas poco podemos encontrar, 
creo yo, que nos acerque a la vida 

real de los pastores de antaño.
Una cosa parece clara: siempre 

tuvieron un sentido arraigado de 
pertenencia al oficio. Ser pastor o 
cabrero imprimía carácter -hablo 
sobre todo de la imagen que me 
transmitieron mis pastores más 
cercanos-: mis abuelos, mis padres, 

la gente de la Sierra de Atienza, 
donde nací; luego, con el tiempo, 
mi oficio de cantor y de recopilador 
de tradiciones me llevó a conocer 
y a escuchar a los pastores de las 
otras sierras de Guadalajara, de la 
zona del Cardoso y Majaelrayo, 
de Sierra- Molina, del Alto Tajo, 
pastores también de la Alcarria y 
de la Campiña agricultora, más 

La vida de los pastores
 Nos acercamos, hoy, con estas breves pinceladas, a la vida de los pastores tradicionales, que tanto han aportado a nuestro 
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Un rebaño de ovejas en La Sierra. Foto José Aº. Alonso
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Un abrevadero en La Campiña. Un pastor. 

de ovejas éstas dos últimas que 
las comarcas serranas, donde la 
cabra era la reina de los montes, 
antiguamente.

Ha sido una suerte compartir 
tantos ratos escuchando a esta 
gente. Yo iba con ganas de escuchar 
y aprender y ellos y ellas estaban 
deseando encontrarse con alguien 
que los escuchara. Así es que se 
juntaron el pan con las ganas de 
comer. ¡Cuánta sabiduría, cuanta 
experiencia acumulada, en cada 
vida, asomándose en la mirada 
entreabierta de estos paisanos!

Muchos pastores y pastoras me 
han hablado de su vida en el cam-
po, recordando con la nostalgia del 
paso de los años, como transcurría 
su existencia, sus trabajos y afa-
nes. Una de las cosas que más me 
llamó la atención fue la edad tan 
temprana con que empezaban a 
cuidar del ganado: en algunos sitios 
era habitual que a los siete u ocho 
años ya se iniciaran en el oficio; 
en casa me contaban que en los 
inviernos de nevadas abundantes, 
los padres llevaban a los pastorcillos 
y pastorcillas a hombros, por los 
“bachos”, donde la nieve se acumu-
laba,  hasta los altos donde había 
menos peligro para que pasaran 
el día. A partir de los 10 años era 
normal que los pastores y pastoras 
se quedaran a dormir con el ganado 
en el campo. 

En muchos sitios cada familia 
cuidaba de sus rebaños, aunque 
también hubo fórmulas de cui-
dado colectivo, que ya hemos ido 
dejando escritas; pero, a veces, las 
familias eran tan numerosas que 
los pastorcillos eran mandados 
por sus padres a otros pueblos 
vecinos para cuidar rebaños ajenos 
y así menguar el número de bocas 
que la familia tenía que mantener. 
Muchas veces el jornal  no iba más 
allá de la manutención, un par de 
albarcas y la manta o anguarina, 
especie de capote muy usado en 
la sierra. La comida, a veces, no 
pasaba del cantero de pan y un par 
de “torrendos”, agua en abundan-
cia, claro, y vino: ¡ni catarlo!  En 
Atienza se contrataban los pastores 
por san Pedro y, al cumplir el año, 
el padre del pastor iba a cobrarlo. 
En algunas localidades, después 
de la guerra, se pagaban en torno a 
las 300 pesetas al año, y eso estaba 
considerado un buen contrato. La 
vida de los pastores es muy larga de 
contar…, como decía la copla…
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