
En el ciclo anual tradicio-
nal, el cancionero se iba 
desgranando a medida 
que caían las hojas del 

calendario: rondas de tambor por 
San Antón, cantares femeninos 
de Cuaresma, mayos y rondas fes-
tivas… Cantar algunas canciones 
fuera de su tiempo era considerado 
como tabú. Esto ocurría, por ejem-
plo, con los villancicos; se decía que 
traía mala suerte interpretarlos fue-
ra del tiempo de Navidad. A partir 
de la fiesta de La Inmaculada, en 
Guadalajara, capital, y en otras lo-
calidades, se bajaban las zambom-
bas de los armarios y se empezaban 
a ensayar los villancicos. Las “doce 
palabritas dichas y retorneadas” 
era un tema que no solía faltar en 
el repertorio navideño capitalino, 
especialmente interpretadas en el 
ámbito familiar; se trata de una 
canción seriada o de enumeración,  
muy popular también en muchos 
de nuestros pueblos. Nuestras 
gentes han gustado mucho de ese 
tipo de canciones de enumeración: 
los diez mandamientos, los sacra-
mentos, etc. 

Como se pueden imaginar los 
lectores, se trata de una canción o 
recitado en la que las protagonistas 
son doce palabras mágicas, diría yo, 
que se van enumerando, primero 
en sentido ascendente y luego 
descendente, con una melodía o 
sonsonete bastante monótonos. 
Desde nuestro actual entorno cul-
tural resulta complicado entender 
el porqué de ésta y otras cantinelas, 
por eso es necesario explicar los 
contextos y el sentido profundo de 
algunas canciones. En primer lugar 
hay que pensar que para nuestros 
antepasados algunos temas no 
se cantaban por el mero hecho 
de disfrutar cantándolos, por su 
bella melodía, sino que tenían 
otros fines –didácticos, prácticos, 
rituales, etc. Eso no quiere decir 
que no haya algunas melodías 
de gran belleza musical, pero no 
parece que fuera, en algunos casos 
de melodías simples y monótonas, 
el fin principal. 

La tarea de investigación te lleva 
a veces por caminos insospechados. 
Los arqueólogos se encuentran 
con tesoros y piezas enigmáticas; 

un marchante de arte descubre, 
de pronto, un cuadro de una fa-
mosa autoría…En el mundo del 
patrimonio inmaterial, también la 
actividad cotidiana nos sorprende 
con algún hallazgo que nos estre-
mece. Les cuento…

Yo conocía esa canción como 
villancico, pero un día, - no sé 
cómo surgió el tema-, comentando 
con mi madre, me habló del uso de 
esta cantinela en Robledo, nuestro 
pueblo, y, más concretamente en 
nuestra familia, como retahíla para 
“ayudar a bien morir”. Resulta 
que una de mis bisabuelas hacía 
funciones de sanadora, colocaba 
huesos, atendía los partos y atendía 
a los enfermos graves en sus últimos 
momentos, mediante el recitado de 
estas “palabritas”.

Se creía que la salvación del 
alma del moribundo dependía, en 
alguna medida, de que el recitado 
de ese conjuro se hiciera, en senti-
do ascendente y descendente, sin 
equivocarse. A veces era un familiar 
del enfermo el que hacía el recitado, 
pues la práctica debió estar bastante 
extendida. El que recita entabla un 
diálogo con el diablo, que se supone 
que está intentando llevarse el alma 
del difunto en esa hora decisiva:

DIABLO: De las doce palabri-
tas dichas y retornadas, amigo mío, 

dime la una. 
FAMILIAR: Amigo mío, no, 

pero te la diré: que la una fue la 
Virgen pura, que parió en Belén, 
y quedó pura para siempre jamás, 

amén.
DIABLO: De las doce palabri-

tas dichas y retornadas, amigo mío, 
dime las dos.

FAMILIAR: Amigo mío no, pe-
ro te la diré: las dos, las dos tabletas 
de Moisés, donde mi Jesucristo puso 
los pies para subir a la casa santa de 
Jesusalén; que la una fue la Virgen 
pura que parió en Belén y quedó 
pura para siempre jamás amén. 

DIABLO: De las doce palabri-
tas dichas y retornadas, amigo mío, 

dime las tres.
FAMILIAR: Amigo mío no, pe-

ro te las diré: las tres, las tres marías, 
las dos tabletas de Moisés, donde mi 

Jesucristo puso los pies para subir 
a la casa santa de Jesusalén; que la 
una fue la Virgen pura que parió 

en Belén y quedó pura para siempre 
jamás amén. 

De este modo se van recitando 
las 12 palabritas. Es decir, habla el 
diablo, para que diga una nueva 
palabrita y el familiar, después de 
decirle que no es su amigo, va reci-
tando la que el diablo le manda y 
vuelve a repetir todas las que ya dijo 
anteriormente.

El resto de las palabritas, en esta 
versión, son: los cuatro evangelistas, 
las cinco llagas, las seis candelarias, 
los siete coros, los ocho gozos, los nueve 
meses, los diez mandamientos, las on-
ce mil vírgenes y los doce apóstoles.

Al final, termina diciendo el al-
ma (el familiar) al diablo: -¡Reviente 
ladrón, que las doce palabritas, 
dichas y retornadas son!

Luego, me encontré con que ese 
hallazgo ya había sido documenta-
do, en otros lugares,  con sentidos 
similares –sanadores y contra los 
malos espíritus- (LUIS DÍAZ 
VIANA, 1980, Revista de Folklore 
nº. 0, 2-7, apud CONSTANTI-
NO CABAL, 1972, “la mitología 
asturiana”, 564, 565),  en Castilla 
y Portugal. También en Asturias 
está documentada una práctica 
similar: Suele ser este conjuro el de 
las palabras retorneadas con las que 
la amenazada va replicando a las 
preguntas de Satán. Y así, es harto 
conocido este uso de aquella fórmula 
en las cuatro esquinas de la Península 
siempre que el alma se enfrenta con 
alguna situación delicada, y aún en 
la más sutil de todas, el tránsito de 
la muerte. En Asturias es AURELIO 
DE LLANO quien levanta acta 
notarial de esta convicción: Existe 
la creencia de que es necesario saber 
las doce palabras retorneadas, porque 
cuando muere una persona su alma 
tiene que pasar un puente sobre el 
cual está el diablo esperando el paso 
de las almas. (FRAILE GIL, 2001, 
Revista de Folklore, nº. 244, 142, 
apud A. DE LLANO, 1983. “Del 
folklore asturiano…”, 103).

En este caso, como en el de 
mi localidad serrana, estaríamos 
hablando de todo un “rito de paso” 
funerario, del que dejamos cons-
tancia en La muerte en la tradición 
de Guadalajara (C. E. Gu., nº. 47, 
48, 2016) y en Robledo de Memoria 
(2021, 121-123).

Las “doce palabritas”: Canto y rito
 Esta conocida retahíla se canta en nuestra tierra como villancico, pero también se usó, 

antiguamente, como rito de paso funerario para “ayudar a bien morir”

 

El drama 
de la dana

Parece que nuestra ge-
neración está destinada 
a vivir situaciones que 

hacia más de un siglo que no 
acontecían como la pandemia, 
la tormenta de nieve, el volcán 
en erupción, el momento con 
más conflictos armados al 
tiempo o ahora esta Dana 
con una gran cantidad de 
víctimas mortales y daños 
materiales.No entendemos, 
por mucho que se explique 
con protocolos de actuación 
o tema de competencias, que 
desde el primer momento no 
estuviese el ejército ayudando 
a desescombrar, a salvar vidas- 
los tres primeros días son cru-
ciales- y asegurando el orden 
contra aquellos miserables que 
aprovechan estas desgracias 
para saquear. No podemos 
aceptar que un presidente del 
Gobierno, mientras ve aho-
garse a los ciudadanos de su 
país, diga que si querían ayuda 
que la hubiesen pedido, o que 
el de un ejecutivo autonómico 
viéndose sobrepasado quiera 
poder con todo antes que 
pedir auxilio. Son ellos, y las 
criticas de la oposición  contra 
la AEMET,  el ejemplo de esta 
clase política mediocre que 
nos gobierna, pero ceses o di-
misiones ni hay ni se esperan.   

   La provincia de Guadala-
jara, al igual que el resto del 
país, se está volcando a todos 
los niveles, desde el político 
en cada administración, hasta 
asociaciones, empresas, co-
lectivos y ciudadanos a titulo 
particular en hacer llegar a las 
zonas afectadas  ropa, muebles, 
alimentos no perecederos… y 
dinero para reconstruir lugares 
devastados, negocios arruina-
dos, coches hechos chatarra y 
viviendas derruidas. Volun-
tarios, pala en mano, u orga-
nizando la intendencia para 
recoger y hacer llegar camiones 
llenos de solidaridad y muchas 
personas realizando donativos 
en las cuentas abiertas al efecto 
demuestran lo mucho bueno 
que hay en nuestra sociedad. 
Unos pocos, robando para 
lucrarse con la desgracia de los 
demás, ponen el contrapunto. 
Vaya todo nuestro cariño a 
las victimas de esta catástrofe 
natural ante la que esperamos 
saber actuar mejor si en un 
futuro vuelve a producirse.  
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Ronda de Sigüenza, que suele interpretar las doce

palabritas, en Cantalojas.

El puente como símbolo del rito de paso.

Una imagen de la muerte. Catafalco. Iglesia de la 

Sma. Trinidad. Atienza.
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