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Llanto por la agonia de Castilla

A Jorge Mato, arquitecto de tejas y palabras

Madre de madres,
tierra madre.

Madre de todos,

y ya madre de nadie.
Pariste con dolor,
uno tras otro

tus hijos a millares.
Todavia la tierra
huele a la sangre

de tu linaje,

y en el aire,

aun se escucha el llanto
de los hijos desnudos
que engendraste.

jCuanto amor, cuanto celo,
cuanto mimo y cuidado,
cuanto desvelo!

para llenar de pan

las bocas temblorosas

de tus pequefios.

iQué algarabia,

qué risas,

qué bullicio de juegos
en el nido comuin

de los mochuelos!




Un buen dia crecieron,
dejaron el hogar,
partieron lejos,
amasaron fortunas,
desposaron y tus nietos
construyeron hogares,
levantaron ciudades
sobre los cimientos

de tu amor.

El tiempo

te fue dejando sola
frente al paramo

y el desierto.

Y el silencio

se aduefi6 de tu hogar,
de las viejas estancias,
de los tapiales y los huertos.
Los liquenes y el musgo
pueblan las ruinas

de tus monasterios

y las tumbas sagradas
de tus cementerios.

Vieja matrona,
desvalida ya,
artritica enlutada

de andares lentos.
Maniatica encerrada
en el recuerdo



de un tiempo
fértil, generoso,
abierto.

Sal a la calle, madre.
Busca a tus nietos,
retneles a todos,
levantalos al aire,
cuéntales las historias
que solo ta conoces.
Que sepan la verdad
de los sucesos,

Antes que vengan otros
y les mientan, |

y les adornen,

Y les quiten y pongan.

Olvida los hijastros

que crecieron

a la sombra de tu arbol,

que enriquecieron sus haciendas
con el trabajo de los nuestros,
de tus hijos silentes y afanosos
y que hoy te dan la espalda

y te desprecian

y te abandonan

y se mofan de ti,

sin respeto a tus canas

y al dolor de tus huesos.




