
IMÁGENES Y PALABRAS PARA UN TIEMPO DE RECOGIMIENTO. José Aº. Alonso 
Como vienen días de recogimiento y de poco contacto social, sacaré del cajón 
algunas de mis pinturas y poemas, por si os apetece verlos y leerlos...Este primero 
es una rosa que me ayudó a pintar otra "Rosa", Rosa Maín, que nos dejó hace unos 
días. 
Sirva el óleo y el poema como mi homenaje y reconocimiento a su buen hacer 
como profesora de pintura en "La Cotilla" y a su gran valía como persona...  
La rosa la pinté en 2015, el poema tiene muchos más años. Seguramente será de 
1980, más o menos: 
DEL TEMPRANO VIAJE DE UNA ROSA A MADRID 
Te he traído una rosa, 
un corazón abierto 
con el albo rocío 
mojando aún 
el rojo terciopelo 
de sus pétalos. 
La he cortado en mi huerto   
esta mañana. 
Debió nacer ayer, 
mientras la primavera 
extendía su manto 
de lluvia y de colores. 
Vino en el tren conmigo, 
se asomó a la estación 
y, aunque le daba miedo, 
ha cruzado las calles 
de este Madrid ruidoso 
para decirte “buenos días”, 
con las tempranas gotas de rocío 
todavía mojando 
su frágil corazón de terciopelo. 



----------------------------------------------------------------- 
 Este óleo fue el primero que pinté con la ayuda de otro de mis maestros, Carlos 
Santiesteban, a cuya memoria también rindo tributo. 
Yo acababa de apuntarme a sus clases, en 2006. Él solía dibujarnos con carboncillo 
alguno de sus temas en el lienzo y luego nos daba instrucciones para extender los 
colores con el pincel. Los motivos se repetían frecuentemente -paisajes de la 
Alcarria, jardines, atardeceres en la Sierra, composiciones románticas, florestas...-. 
Este cuadro es muy de su estilo y muchas pinceladas son suyas. 
Estaba yo, entonces, retomando algunas artes como la pintura que tenía 
abandonada desde hacía años, también volví a retomar las actuaciones como 
cantautor. En aquel momento estaba trabajando en mi disco "EL PAÍS DE LOS 
LÍQUENES AZULES". Carlos me ayudó a pintar la portada. 
El disco salió al mercado en el 2007 y de este modo el óleo va unido a la canción 
que da título al disco: 
EL PAÍS DE LOS LÍQUENES AZULES (J.Aº. Alonso) 
Cuando vayas a las tierras del norte, 
al país de los líquenes azules, 
llévate mi viejo corazón 
y pósalo en las ventanas del aire. 
Cuando entres en la tierra sagrada, 
en la tierra que labraron los abuelos, 
deja estas flores en la tumba de padre 
y dile que tenemos fresco su recuerdo. 
Cuando pases por las calles silentes 
y te encuentres con la gente del pueblo, 
diles que añoro sus manos y sus rostros, 
diles que pronto volveré con ellos. 
Cuando llegues al país de la ternura 
y la infancia te llame desde dentro, 
recuerda el uso de las viejas palabras, 
el entrañable lenguaje de los gestos. 



Cuando vayas al país de la pizarra 
y los robles saluden tu regreso, 
no tengas miedo, la tierra está contigo. 
Todo lo que hay es aliado nuestro. 
Si atardeciendo acabas la jornada 
y regresas de la tierra del silencio, 
córtame lirios, cantuesos y retamas, 
no tardes mucho esperaré despierto. 
Cuando vayas a las tierras del norte 
al país de los líquenes azules, 
llévate mi viejo corazón 
y pósalo en las ventanas del aire. 
Cuando vayas a la tierra quemada, 
a la tierra devorada por el fuego, 
replanta pinos, robles y sabinas 
y evoca el nombre de los que se fueron. 
-------------------------------------------------------------------  
Como decía, uno de los motivos preferidos de Santiesteban eran los paisajes de 
Guadalajara, de la Alcarria, de la Sierra.... 
Así es que cuando estaba trabajando en mi CD "A la luz del Crepúsculo", este 
motivo, que yo estaba pintando en su escuela, me vino como anillo al dedo. 
La primera canción lleva por título "La 
sirena de la mar": 
Y en un atardecer, 
cuando el viento mecía 
los trigos en la sierra, 
pensó que eran las olas de la mar,        
jugando con su amiga marinera. 
 
 



Seguimos con paisajes serranos... Había publicado, Raúl Conde Suarez una preciosa 
fotografía del Hayedo y me encantó. Así es que le pedí la imagen para pintarla al 
óleo, cosa que hice en la clase de Rosa, en "La Cotilla", con su guía maestra. 
 
¡Ay mi serranía! 
!Ay mi corazón! 
¡Ay mi dulce patria! 
¡Ay mi hermosa flor! 
(De la canción: Madre tierra. José A. Alonso)

 
------------------------------------------------------------------------- 
 

https://www.facebook.com/raul.condesuarez?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARD9rF52OXMYsBTpILit1m_esvuBqeTIfWboXEHfr81xWAvHBL0RCuEu4sAMk5RA9PlktKOF3WF5OR73


Con la llegada de la primavera, esta tierra nuestra se llena de flores y colorido, 
pero también de días grises en que el cielo estalla antes de dejarnos la lluvia que 
todo lo empapa y que va formando hilillos de agua primero, raiguerillas, charcos, 
arroyos. Los momentos de tormenta tienen un encanto especial en la Sierra. 
¡Cuántas veces los he buscado para disfrutarlos, fotografiarlos, pintarlos...!: 
Ando tus caminos, 
recorro tus sendas; 
soledad cobijas, 
silencios te pueblan. 
Tierra agradecida, 
tierra de buen sol, 
tierra desolada 
por la emigración. (De mi canción "Tierra de Silencio") 

 
 
 



------------------------------------------------------------------------- 
Como veis, cada cuadro lleva una historia detrás. Muchos de ellos tienen que ver 
con la amistad y, de hecho, están colgados en casa de algún amigo. 
Éste se fue para la casa de Virgi y Simón. Una casa acogedora y siempre abierta 
para los amigos. 
En una de las muchas salidas que nos montamos, acabamos en Copernal, donde 
Javier Simón tiene raíces. Debió llover mucho unos días antes, porque recuerdo 
que, en alguna parte del paseo campero, se habían acumulado ramas, lodo y 
hojarasca con el arrastre. 
Pero se quedó una de esas tardes limpias, claras y sosegadas inolvidables. A la 
salida del pueblo, me encontré con esta preciosa estampa, con el Ocejón de fondo. 
"Miel sobre hojuelas" que hubiera dicho otro de mis buenos amigos, Javier también 
y Borobia de apellido... 

 
------------------------------------------------------------------------- 
 
 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10221952635628284&set=a.1444056464695&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10221952635628284&set=a.1444056464695&type=3&theater


 
Pues nada, seguimos con tormentas de primavera... 
Andaba yo, solitario por la zona de Zarzuela, disfrutando de la tarde apacible y veo 
que el cielo se pone plomizo y unos nubarrones de un gris azulado, casi negro, 
empiezan a cubrirlo todo. 
En media hora cayo todo el agua del mundo y no encontraba donde guarecerme. 
Encontré un mediano refugio en una "hincadera" de esas de los vallados de la zona 
que tienen algo de cubierta. 
Al rato volvió la luz y con ella la claridad sobre el terruño y el sosiego a mi 
corazón. Todo yo era agua. 

 
------------------------------------------------------------------------- 
La primavera es lo que tiene: lo mismo te trae un día de tormenta que te regala un 
día limpio, sereno e inolvidable. 
En esos días, claros, la luz ilumina los caminos, las arboledas y las flores. 
La vida es un regalo para los sentidos y te encuentras con hermosos paisajes, 
rincones, detalles para disfrutar y compartir. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10221996105395001&set=a.1444056464695&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10221996105395001&set=a.1444056464695&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222019236733270&set=a.1444056464695&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222019236733270&set=a.1444056464695&type=3&theater


Este es un almendro que sigue floreciendo puntualmente, todas las primaveras, en 
La Campiña, pero hay cientos, miles de ellos, miles de regalos para la vista, que 
están esperando el paso de los caminantes. 
Quédate en casa, ahora. Pero no olvides que la vida sigue y que tenemos que 
cuidarnos, unos a otros, para seguir recibiendo, en cuanto sea posible, el regalo de 
la primavera. 

 
 
------------------------------------------------------------------------- 
 

Ya han caído las flores de los almendros y se asoman las primeras lilas. Enseguida 
llenarán el aire con su intenso aroma. Luego vendrán las rosas y las incomparables 
magnolias. Como nos pilla encerrados, este año vamos a tener un poco más difícil 
disfrutar tanta belleza. Aunque ya sabéis que en la Sierra todo va con unas 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222045798157289&set=a.1444056464695&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222045798157289&set=a.1444056464695&type=3&theater


semanas de retraso. Con un poco de suerte...En fin, por si acaso, ahí va un adelanto 

primaveral. Salud.  
 
------------------------------------------------------------------------- 
Ha amanecido lluvioso. Anoche me negaba a dormir, embelesado con el chapoteo 
de las gotas de lluvia sobre el tejado, disfrutando del abandono del alma ante un 
detalle tan monótono, insignificante y cotidiano. 
Es el encanto de las pequeñas cosas que nos hacen degustar la vida. 
En estos días de calma y silencio, uno vuelve la vista a los pequeños placeres que, 
en la vorágine del día a día, nos pasan desapercibidos. Y sin embargo, esos detalles 
nos mantienen vivos, en paz y armonía con nosotros y con los demás. 
Este óleo lo pinté directamente del natural. Un tiesto de mi terraza, una maceta con 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222131506099934&set=a.1444056464695&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222131506099934&set=a.1444056464695&type=3&theater


una planta que, de un día para otro, reventó en un estallido de belleza. 
"La belleza", que tantas veces hemos escuchado cantar a Aute. ¡Hasta siempre, Luis 
Eduardo!

 

------------------------------------------------------------------------- 

Han vuelto a salir las lilas. 

Otras veces, a estas alturas de la primavera, ya se presentían, se ven venir. Hay 
nervios en la espera, cuando los cielos de abril se vuelven grises, unos días, 
descarga el agua y amanecen días radiantes de sol al poco tiempo, en una 
acelerada secuencia de tiempos y paisajes. 

En estos días atípicos y dolorosos del encierro, con la gente recluida en casa y 
pendiente del teléfono, la naturaleza sigue su marcha. Ajeno el campo al dolor, a 
las soledades y al silencio, crece la hierba, nacen las flores y la tierra vuelve a parir 
su parto de colores diversos. 



Y las lilas han vuelto a salir. Están ahí blancas, moradas, como copos apretados de 
flores, con su aroma intenso, inconfundible, embriagador. 

¡Qué no daría yo por cortar unos buenos ramos y llevarlos a los que trabajan en los 
hospitales, en las residencias de ancianos, sin un respiro, dejándose la vida por los 
otros!  

Lilas, ramos de lilas para los que intentan que la vida prosiga, para los que trabajan 
porque esto no sea un caos, para los 
consiguen que no falten alimento en las 
mesas, luz en las casas, internet en los 
móviles...Para los que siembran la 
esperanza, para los que forjan el futuro. 
Ramos de lilas para los abuelos que 
sufren el dolor, la soledad y el silencio, 
para nuestros mayores que plantaron las 
lilas de los huertos. 

Yo sé que esto es poca cosa, poesía tan 
solo, y que lo que hacen falta, en estos 
días, son brazos que trabajen, gente para 
arrimar el hombro y levantar los muros 
caídos, las empresas, las granjas, los 
cultivos...Pero en esta tarde no puedo hacer gran cosa desde aquí. Y, rebuscando en 
mis cuadros he encontrado estas lilas y he querido traerlas a este rincón virtual de 
la luz, el color y la palabra. 

---------------------------------- 

 



Por estas latitudes, las lilas urbanas se van secando o perdiendo, poco a poco su 
tersura. Aunque, por muchos pueblos de la Alcarria profunda, todavía se yerguen 
frescas, luciendo todo su esplendor. 
Recuerdo las noches alegres del 30 de abril, cantando mayos en Huetos y Ruguilla 
y las lilas ornando las ventanas, los patios de las casas. 
Ahora estarán empezando a brotar las lilas en la Sierra y, en unos días, se 
asomarán coquetas sobre las tapias de pizarra para llenar de aroma los caminos. 
Este año, algunos huertos se han quedado huérfanos y la maleza será el testigo de 
la ausencia. Pero las lilas reclamarán las manos que las cuiden, en los rincones del 
cercado, allí junto al viejo rosal de los abuelos, dibujando su estampa colorida 
sobre el fondo verdoso de los prados y el azul diluido de los montes. 

 

------------------------------------------------------------------------- 



Poco a poco se va produciendo 
el reencuentro con los otros, 
con los seres queridos.  Con 
precaución, casi con sigilo, 
guardando las distancias. Es 
como si un ángel hubiera 
pasado una veladura de 
silencio sobre la vida, sobre los 
edificios y las calles, en las 
tiendas, en los portales, en los 
jardines. 

Algunos mayores ya no están y 
tenemos que cuidar de los que 
nos quedan. Son frágiles. 
Todos somos un poco más 
frágiles y hemos tenido tiempo 
de sobra para meditar sobre la fugacidad de la vida y el paso de los años. 

Ayer amaneció un día soleado y volví a pisar la tierra de verdad. Fue mi 
reencuentro con el campo virgen, ese que no tiene fronteras, el de los caminos y 
veredas, el que limita con el horizonte, con las montañas azules, pardas, grises.  

El sol iluminaba los trigales fecundos. Y en todas partes... flores. No recordaba 
tantas flores hermosas. O tal vez el ruido y la prisa no me dejaban paladearlas, 
verlas así tan claras, tan radiantes, tan bellas. Había flores malvas y moradas, 
anaranjadas, gualdas, pequeñas flores blancas alfombrándolo todo. 

 Y amapolas...cientos, miles de amapolas por todas partes, salpicando los bordes del 
camino, alegrando los campos cereales en esta límpida primavera castellana. Hay 



amapolas de un rojo bermellón, casi  naranjas al contraluz del sol; carmesíes, 
carmines y, entre los ababoles, los capullos cerrados van aclarando sus colores a 
medida que crecen y se abren. 

Hay ángeles siniestros que pueblan estos días, con su reino de sombras en estos 
tiempos difíciles de dolor y de ausencia. Pero las lamias, las mujeres del agua, las 
moras de las fuentes y  los ángeles buenos de san Isidro han hecho su trabajo y el 
campo está radiante de luces y colores. 


