
Había un dicho, no 
sé si exclusivo de la 
Alcarria, pero sí bas-
tante popular en esta 

comarca, que rezaba: “Calentaros 
hijos, que se quema la cabaña”. 
Los amigos de Doro, aquel maes-
tro entrañable de Peñalver, se 
lo oímos decir, más de una vez, 
como sinónimo de aprovecharse 
de cualquier situación, por difícil 
que fuera, con tal de obtener algún 
beneficio, o algo así. Al igual que 
otros dichos, éste  puede tener más 
de una interpretación, o al menos 
sus matices.
 Hasta hace unas décadas, los 
refranes y sentencias se han em-
pleado como muestra de la forma 
de ser  y de la filosofía de los indivi-
duos y de las comunidades, pero la 
globalidad en la que vivimos –me 
refiero, en términos generales, 
al mundo occidental-, se ha ido 
encargando de desdibujar muchos 
rasgos culturales, en aras de una 
uniformidad bastante generali-
zada; de manera que pretender 
pensar que los de tal pueblo o 
comarca,  son, por el mero hecho 
de nacer o vivir en una comunidad, 
de una determinada forma de ser 
casi monolítica, puede sonar un 
tanto raro. 
 Pero, por otra parte, también 
es verdad que, precisamente la 
globalidad de este mundo, cada 
vez más urbano y menos rural, 
más de asfalto que de terruño, hace 
que muchas personas y colectivos 
busquen lo original, lo autóctono, 
los rasgos diferenciadores para 
encontrar esos puntos de anclaje, 
con el fin de  identificarse y cons-
truirse como individuos y como 
comunidades. 
 La búsqueda de la identidad, 
personal y comunitaria, es, creo 
yo, una de las tareas más apasio-
nantes que la vida nos ofrece. Con 
esos objetivos  tenemos faena para 
rato, tal vez para siempre, pero 
el camino está lleno de vericue-
tos, de errores, de tropiezos, de 
caídas, y también de aciertos, de 
encuentros, de satisfacciones y de 
momentos de plenitud. Entre lo 
uno y lo otro vamos pasando la 

vida, vamos forjándonos, vamos 
creciendo como individuos y co-
laborando a la configuración de las 
comunidades en las que vivimos.
 Antaño, la identidad colectiva 
de muchos de nuestros pueblos se 
sustentaba, en gran medida, en 
costumbres y comportamientos 
que podríamos clasificar como 
tribales. El haber nacido en una 
localidad concreta nos otorgaba 
ya un “estatus”, una forma de ser, 
más o menos definida. Lo habitual 
era que esos signos de identidad 
se acrecentaran por oposición a 
los nacidos en los pueblos de alre-
dedor. Nuestra tradición oral está 
llena de ejemplos de “motes” y de 
refranes y sentencias con sentido 
despectivo, generados por los 
miembros de una localidad, califi-
cando negativamente a los vecinos 
y resaltando las “maravillas” de lo 
propio. 
“Mi pueblo tiene la fama/ del vino 

y el aguardiente, 
de las mujeres bonitas/ y de los 

hombres valientes”
 (Esta copla se canta en todas 

partes; cada uno pone el nombre 
de su localidad y ¡Todos tan cam-
pantes!).
 Si se quería información de 
los seudogentilicios despectivos 
de una localidad no había que 
preguntarles a los del pueblo, lo 
más práctico era preguntar a los 
de al lado. De hecho, cuando  GA-
BRIEL Mª.VERGARA publicó su 
estudio sobre apodos de nuestra 
provincia,en 1947, lo tituló: Apo-
dos que aplican a los naturales de 
algunas localidades de la provincia 
de Guadalajara los habitantes de los 
pueblos próximos a ellas. El epígrafe 
no puede ser más elocuente. Entre 
esos apodos figuran algunos ape-
lativos “cariñosos” como “zorros, 
brujas, brutos, salvajes, tramposos, 
llorones, jorobados, patituertos, 
borrachos, tontos, destrozapei-
nes”, etc.
 Ese sentido de pertenencia, de 
exaltación de lo propio frente a los 
“otros” llevó antaño a discusiones 
y peleas, en más de una ocasión. 
En la memoria de los más mayo-
res queda el recuerdo  de sonados 

enfrentamientos y de episodios 
curiosos como el robo de algún 
“mayo” por parte de los mozos de 
algún pueblo en territorio veci-
no. 
 La identidad no sólo se aplicaba 
a todos los miembros de la locali-
dad, también podía ir por barrios. 
Recordemos la gran rivalidad exis-
tente en la ciudad de Guadalajara 
que se quería extender incluso a 
las vírgenes objeto de veneración: 
La Virgen del Amparo come conejo, 
y la de la Antigua chupa los huesos. 
-Canturreaban los chiquillos de 
la zona alta de la ciudad-; o “La 
Virgen de la Antigua come pasteles  
y la del Amparo chupa los papeles”. 
-Decían los de los barrios de abajo, 
según dejó escrito ARAGONÉS 
SUBERO-.
 Otra forma de rivalidad, entre 
colectivos de una misma localidad 
fue la mantenida entre algunos 
grupos de edad; este sería el caso  
de los “quintos” y “quintas”, que 
todavía sigue presente y ha sobre-
vivido, en algunas localidades, a 
la supresión del servicio militar 
obligatorio. Antiguamente, for-
mar parte de una misma quintada 
era un vínculo que daba cohesión 
a sus miembros, a la vez que con-
llevaba una cierta rivalidad con las 
otras quintas. Este colectivo tenía 
y tiene su protagonismo en ciertas 
fiestas y ritos como el de los “ma-
yos”. También se manifestaban al 
exterior mediante pintadas en los 
muros de las localidades.
 Igualmente era  habitual la ri-
validad entre grupos por razón del 
sexo, especialmente en el pasado, 
ya que mozos y mozas, por ejem-
plo, vivían algunos momentos del 
rito, cada grupo por su lado, en 
ocasiones como la noche de san 
Juan, aunque, al final, acabaran 
celebrando la fiesta  juntos. 
 Ya hemos dicho, en alguna 
ocasión, que también hubo su ri-
validad entre grupos en función de 
la extracción  social. Recordemos 
la coplita navideña que decía:
Esta noche va a salir/ la ronda de 

la alpargata.
Si sale la del zapato/ se arma la 

zaragata.
(En algunos lugares se identificaba 
la ronda del “zapato” con la gente 
“de posibles”, mientras que la de 
la “alpargata”, solía estar formada 
por las gentes más sencillas de 
extracción popular).

Rivalidad y cohesión social
 Hoy reflexionamos sobre la rivalidad como ingrediente de la configuración 

de las identidades

 

Ataque al 
mundo taurino

El viernes pasado el 
ministerio de Cultura 
daba a conocer la su-

presión del Premio Nacional 
de Tauromaquia. La falacia 
de que tan solo un 1,9% 
de los ciudadanos acuden 
a los espectáculos taurinos 
en plaza cuando sabemos el 
seguimiento masivo de los 
encierros o suelta de reses, 
por  calles y campos, que da 
muestra de que la afición es 
mucho mayor que esa ridícula 
cifra, o la afirmación de que 
cada vez existe una mayor 
sensibilidad hacia el bienestar 
animal cuando el toro de lidia 
no sería criado durante años 
con alto coste de manteni-
miento si no fuese por los 
distintos festejos y obviando 
la manera en que se sacrifican 
otras especies animales para el 
consumo humano, han sido 
los motivos principales esgri-
midos para tal decisión que si 
en la práctica no es más que 
un simple gesto de desprecio 
hacia una manifestación ar-
tística, cultural e histórica de 
nuestro país, un acto de cara a 
la galería sin trascendencia y a 
un público determinado que 
no representa una mayoría 
social, si pone de manifiesto el 
ataque a un sector que genera 
miles de puestos de trabajo y 
un impacto en la economía 
de más de cuatro mil millones 
anuales.
 Ante la noticia cabe des-
tacar la valiente reacción 
del Gobierno de Castilla-La 
Mancha que sin rubor, con 
claridad y determinación 
mostró su apoyó a un sec-
tor que ha protegido como 
Bien Inmaterial, y en nuestra 
capital, además, declarando 
los encierros de la Virgen de 
la Antigua como Fiesta de 
Interés Turístico Regional. El 
ejecutivo creará unos premios 
con los que compensar la 
pérdida de los suprimidos.
 El gobierno regional se ha 
alineado con una manifesta-
ción arraigada en una tierra 
con afición, como han hecho 
otras autonomías socialistas o 
este partido en lugares donde 
no gobierna. Pero el PSOE 
de Moncloa ha dado el visto 
bueno a la ocurrencia de un 
ministerio que dirigen sus 
socios, una minoría cuyo 
ideario no se corresponde con 
el de la sociedad y que hacen 
más bien que mal. 
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Panderetas de quintos y quintas. Santuario V. de Monlora. 

Luna (Zaragoza).

Un arbol-mayo. J. A. ALONSO
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Pintada de quintos. J. A. ALONSO


