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n el 2007 publicamos

“El pats de los liquenes

azules™, perolacancion

que daba titulo al C.D.,
habia nacido algtn afio antes, no
recuerdo con exactitud. En aquel
tema yo hablaba de mis origenes,
de mi infancia, claro, de ese terri-
torio afectivo y también de todo
lo que formaba parte de él: de la
tierra, del paisaje, de los robles,
de las paredes de pizarra cubiertas
de liquenes en los huertos y las
“arrenes” que, los abuelos y los
abuelos de los abuelos, habfan
levantado piedra sobre piedra,
sin mds argamasa que el sudor y
la ilusién del trabajo bien hecho,
que ya era bastante.

Esa forma de construir se lla-
ma ahora de “piedra seca”, ha
sido declarado “Patrimonio de la
Humanidad” y, en nuestrasierra,
se alterna en los vallados con las
“hincaderas” o lajas verticales,
medio cubiertas por la tierra,
una forma de cerrar la propiedad
muy caracteristica, que ha ido
configurando con personalidad
el paisaje. Esos cercados se han
ido desmoronandoyy, a veces, solo
quedan ya algunas lajas de piedra,
que resisten el paso del tiempo y
de los elementos y mantienen su
verticalidad con orgullo, medio
ocultas entrela malezaylosjarales.
A medida que nos alejamos de los
cascos urbanos, los cerrados de
los prados y los pedazos se mues-
tran mds abandonados, como si
no cumplieran ya las funciones
para las que fueron levantados.
El escaso ganado anda libre por
estos pagos y apenas se siembra
cereal en los territorios baldios.
As{ es que uno camina, sin apenas
obstdculos, por las suaves lomas
y las llanuras verdecidas en esta
radiante primavera.

Pienso ahora, mientras camino,
en los limites de mi sierra natal,
por ese empefio que tenemos las
personas -digo yo- en trazar las
rayas de nuestros territorios, como
si en este mundo global necesi-
tdramos saber dénde empieza y
dénde termina lo “nuestro” para
enraizarnos y tener certezas, en
este tiempo de trasiegos y cambios
vertiginosos.

Y claro, obviamente, uno se
siente serrano, pero sierras hay
muchas, algunas otras, incluso,
dentro de la propia provincia de

De regreso

M Hay un territorio entranable, lleno de afectos, de recuerdos,
de paisajes, de aromas y de colores al que uno también pertenece

Primavera en la sierra.

Caminando por la ermita de la Virgen de la Soledad. Robledo.

Guadalajara. Hay serranos en
“Sierra Molina”, al sur del Sefio-
rfo y también en la zona del Alto
Tajo, porejemplo; aunque lasierra
mds extensa de la provincia, sea la
nuestra, la de arriba. Pero ;Qué
sierra?, ;Lade Atienza?, ;La “Sierra
Norte”?. iMenudo jardin!
Incapaz de poner limites pre-
cisos a la sierra con un tiralineas,
buscaré otros pardmetros para
aclararme: los sentidos, tal vez, los
aromas, los colores... Desde siem-
pre, yo empiezo a sentirme en la
serranfa cuando enfilo las cuestas,
pasado Cogolludo; alli me reciben
los primeros olores intensos y
la tierra cambia de color -de los
blancos del yeso alos tonos rojizos
delaarcilla-. Bajo la ventanilla del
cochey respiro. Sé que empiezala
sierra: Cuando entres en la tierra sa-
grada,/ en la tierra que labraron los

abuelos. .. mesorprendo cantando,
de repente, para mis adentros. Y,
sin querer, pienso en los silencios
de las calles vacfas, en los rostros
curtidos de mi gente, que tanto
sabfan de afectos, de ternura y
también de resistencia, porque este
terrufio siempre ha sido parco en
beneficios: demasiado trabajo para
tan poco fruto.

Cuando pases por las calles
stlentes | y te encuentres con la
gente del pueblo,
diles que afioro sus manos y sus
rostros,/ diles que pronto volveré
con ellos.

En fin, cosas de la vida que,
a medida que pasa el tiempo, se
van quedando ahi, pegadas a la
piel sin remedio, al socaire de la
melancolia.

A mi, de chaval, siempre me

gustaron los dfas de regreso, en
Semana Santa, y en el verano. Lo
habitual era que el autobus parara
en “La venta” y, entonces, habfa
querecorrerandando el kilémetro
largo hastalaermitadelaSoledad,
que estd ya junto al cementerio y
las eras, a la entrada del pueblo.
La gente solfa ir hasta el “chozo”
de pizarra paraesperarala familia.
En las fechas punteras podiallegar
mds de un autobus. Sivenfan mu-
chos paisanos, el autocar pasaba
hastala plaza, pero, normalmente
tenfamos que atravesar el pueblo,
con los bultos, casi de punta a
punta; yaquello eraun no pararde
abrazosydebesos, un pasacalles de
afectos, de preguntasy respuestas,
de ponerse al difa; porque en los
pueblos ya se sabe: todo el mundo
se conoce, casi todos somos pri-
mos, mds o menos lejanos.

Era el momento en el que la
“tia” Marfa bajaba porla calle, con
su luto perpetuo ya, su pafiuelo
atado en lo alto de la cabeza, sus
viejas gafas de pasta y su sonrisa
hundida, pero limpia y sincera, y
te estampaba tres o cuatro besos,
fuertes, sonoros, salidos del co-
razén. En la sierra, los hombres
siempre fueron menos efusivos,
mds templados en la manifestacién
de los afectos, pero los familiares
también selevantaban del “poyo”
de la taberna para saludar a los
sobrinos y a los primos, con sus
pantalones remendados, sus viejas
chaquetas de pana descolorida y
su boina calada; en este caso, el
beso se reservaba para los familia-
res, como digo, y para los demds
quedaba el apretén de manos o,
como mucho, la palmadita en la
espalda.

Y era ese el momento del en-
cuentro, del reencuentro y, escu-
chando alagente, con su antigua
forma de hablar y sus palabros, en
el mds puro castellano, te dabas
cuenta de que habfas vuelto a casa
y de que estabas en tu tierra, entre
los tuyos.

Cuando llegues al pais de la
ternura,/ y la infancia te llame
desde dentro,
recuerda el uso de las viejas
palabras, el entraniable lenguaje de
los gestos.

*El pais de los liquenes azules.
TECNOSAGA, 2007.
Ayuntamiento de Guadalajara
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El doctor
Adrados

| sibado, familiares,

amigos y compafieros

del doctor Ignacio
Adrados compartimos una
jornada de fiesta en la que
se multiplicaron gestos y pa-
labras de carifio y reconoci-
miento a su persona y a su
trabajo como pediatra. Fue
su jubilacién del Hospital de
Guadalajarael motivodel en-
cuentro, aunque parafortuna
de la sociedad alcarrefna el
hombre que tan solo con ob-
servaral pequefio yaintuyelo
quelesucede seguird pasando
consulta en el Hospital La
Antigua. Hay personas que
nunca deberfan decir adiés
al trabajo porque su valia
les hace utiles y necesarios,
como es el caso, también,
de Jestis Campoamor, cuyo
nombre ha quedado ligado
auna universidad, la UNED
al dar nombre asu biblioteca.
A los dos les testimoniamos
nuestra enhorabuena.

Conocemos a la familia
Adrados desde hace bastante
tiempo. Su tfa, Soledad Adra-
dos, fue unadelas fundadoras
y alma durante décadas del
grupo artistico Antorcha,
teatro de ensayo y cdmara,
por donde pasaron muchos
guadalajarefos, siendo cola-
boradora de nuestro perié-
dico, escribiendo de teatro.
Su abuelo fue el gran sastre,
Ricardo Razola, con estable-
cimiento en Miguel Fluiters.
Su hermano Javier jugé en el
Depor. Yasi podriamosseguir
enumerando.

Pero hoy solo queremos
poner de manifiesto nuestra
admiracidn, respeto y apre-
cio hacia una persona sabia,
trabajadora, gran profesional,
dispuesta siempre a ayudar
a los demds, centrada en su
trabajo y en los suyos. Com-
partimos veladas futbolisticas
como aficionados madridis-
tas, me cuenta historias del
Huertapelayo de los afios
sesenta en los que tuvo allf
una casa alquilada cuando
estaba despoblado y vivimos
muchos buenos momentos
juntos en compaffa de su
mujer, amiga mfa del alma
desdeelinstituto- Yolanda-y
su hija Amanda, mi ahijada,
a las que adoro. Felicidades
Nachoy quesigas siendo feliz
con tus hijos Barbaray Oscar,
tunieto Tonoy todoslos que
te queremos.



