
La arquitectura tradicional 
de nuestra tierra nos ofre-
ce una gama de colores de 
lo más variopinta: tene-

mos una arquitectura rosada que 
muestra sus fachadas de arenisca en 
parte del Señorío y el Ducado y en 
tierras de Sigüenza, por ejemplo; 
hay una arquitectura rojiza de 
ladrillos y tejas y ocre de adobes, 
secados al sol de la Campiña; 
existen blancas arquitecturas que 
utilizaron los bloques de yeso como 
materia prima para alzar las paredes 
en muchos territorios; también 
blanquean las casas en las alcarrias, 
donde abunda la caliza con todos 
sus matices –amarillentos, beigs, 
grisáceos-…; hay una blancura in-
maculada de cal, en Sierra Molina, 
copiada, según dicen, de las largas 
estancias andaluzas que los pastores 
trashumantes trajeron consigo; 
y hay también una arquitectura 
negra con todas sus variantes, que 
se muestra grisácea donde imperan 
el esquisto o el gneis, matizada de 
rojo, cuando el óxido de hierro 
tiñe de sangre la pizarra y las pie-
dras cuarcitas, azuleando a veces, 
ligeramente, cuando la piedra se 
extrae en las canteras más puras de 
la virgen pizarra gris. 

Estamos hablando solo del 
color, una pequeña parte del as-
pecto exterior, que viene dada 
por los materiales que ofrece la 
naturaleza y por la costumbre que 
ha generado una estética deter-
minada. En Robledo de Corpes, 
las paredes de las casas primitivas, 
que todavía quedan en pie, ofrecen 
esta última policromía, dentro de 
los tonos grisáceos que muestra la 
pizarra. Pero, hoy, entraremos en el 
interior de esa casa entrañable que 
guardo en la memoria y de algunos 
recuerdos vinculados a ella.

La vieja casona tiene ya muchos 
años. Varias generaciones la hemos 
habitado. Si preguntas a los mayo-
res, te dirán que no saben quién 
la hizo en tiempos inmemoriales. 
Aquellos ancestros no tuvieron 
que plantearse cómo adquirir 
la piedra con la que levantar el 
edificio, pues el terreno ofrecía 
abundantes pizarras y cuarcitas 
para ir levantando las gruesas pa-
redes y para cubrir sin problemas 
las techumbres; tampoco necesi-
taron aparejadores, ni arquitectos 
y,  mucho menos, “diseñadores de 
interiores”, ya que la costumbre 
y la necesidad iban definiendo 

su estructura. Y, a pesar de su 
“escasa formación”, acabaron 
construyendo hogares donde 
ardía la leña para calentar los 
pucheros y los hornos donde 
cocer el pan de cada día.

Cuando hacía buen tiempo, 
las puertas de la casa estaban 
siempre abiertas; en todo caso 
se cerraban de noche, para im-
pedir el paso de animales extra-
ños, pero,  durante el día, tan 
solo una cortina te flanqueaba 
el paso. Entonces se gritaba 
desde fuera: “¡Tío fulano!” O 
“¡Ave María purísima!”, con-
testando desde dentro: “¡Sin 
pecado concebida!”  Y, sin más 
ceremonias, se ponían los pies 
en el portal.

La puerta de la casa era de 
doble hoja. En la parte inferior 
estaba la gatera por la que transita-
ban, como su nombre indica, a su 
libre albedrío, los gatos que man-
tenían el edificio libre de ratones. 
En la hoja de arriba se colocaban 
cruces y sagrados corazones que 
protegían la casa de los posibles 
males que venían de fuera.

El portal era alargado y ancho y 
en él nos pasábamos gran parte de 
las horas, sobre todo en verano y 
primavera, por eso había sillas y un 
gran banco corrido. Allí se sentaba 
la abuela para tejer sus ganchillos, 
mientras escuchaba la radiono-
vela, y el  abuelo para golpear los 
cencerros, reparar las albarcas y 
afilar la herramienta. El suelo del 
portal era de losas de pizarra y en 
las blancas paredes se colgaban los 
almanaques, la bolsa de los peines 
y la fotografía del tío-abuelo uni-
formado, que se dejó la vida por 
el rey y la patria, en los desiertos 
africanos; junto a ella, colgadas 
de un clavo, las tablillas de cera 

que se usaban para alumbrar a los 
difuntos en la iglesia.

Desde el portal se accedía al co-
medor, reservado para los adultos 
en las grandes ocasiones. Allí esta-
ban las fotos de las bodas familiares 
y las de los nietos que, según llega-
ban, se colocaban en las esquinas 
de los marcos y se iban doblando, 
como vencidas, con el paso del 
tiempo. En el aparador estaba la 
bandeja con las pequeñas copitas 
de anís para los cumpleaños, los 
vasos de cristal con anisillos de co-
lores y las cajas metálicas de carne 
de membrillo donde se guardaban 
las cartas, los recordatorios y los 
papeles de la contribución. Sobre 
el aparador, un cuadro con relieve 
de la última cena.

Una cortina gris separaba el 
comedor de la alcoba del matri-
monio, donde había una cama 
de hierro, una mesilla, dos agua-
benditeras y variadas imágenes de 
vírgenes y santos.

Pared con pared del dormito-

rio, se encontraba la cuadra 
donde dormían las mulas que 
calentaban  la casa y que, a ve-
ces, relinchaban en el silencio 
de la noche.

Al fondo del portal esta-
ba la cocina con su escaño, 
su armario y sus vasares de 
bordadas puntillas. Todo era 
penumbra, durante el día, en 
aquella estancia a pesar de que, 
de vez en cuando, se encalaban 
las paredes, porque el humo se 
encargaba de oscurecer de nue-
vo la frágil claridad. El fuego 
se situaba al fondo, sobre una 
pequeña zona elevada. Duran-
te el día la luz penetraba por la 
alta chimenea, acampanada 
y negra de hollín, que se iba 
estrechando a medida que se 

ganaba altura. De una barra de 
hierro colgaban los allares, forja-
dos en la fragua, con sus ganchos 
para el caldero.

A ras del suelo, se situaba una 
pequeña mesa donde se ponía la 
cazuela en la que comíamos, senta-
dos  a su alrededor en los pequeños 
asientos; y arrimados a la pared, la 
cantarera, una artesa y el coción 
de blanquear la ropa. Adosados a 
la cocina estaban la despensa y el 
horno para cocer el pan. 

Del portalón salía una escalera 
de madera para acceder a la planta 
de arriba, donde había un par de 
alcobas más, las atrojes donde 
guardar el grano y un pajar con 
su ventano o piquera para cargar 
la paja desde la calle. El resto de la 
planta estaba destinado a almacén 
y a trastero. Allí jugábamos de 
pequeños al escondite, en los días 
de invierno, mientras la lluvia 
golpeaba, rítmicamente, el tejado 
de pizarra y el pequeño cristal del 
ventanuco.

De la vieja casona
 En estos días de regreso a la tierra, evocamos con nostalgia los 

recuerdos infantiles unidos a la vieja casona familiar, mientras la 
lluvia golpea, mansamente, el tejado de pizarra

 

El pedigrí 
de Brihuega

Si hay un pueblo en la 
provincia en constante 
crecimiento, incluso 

en población, es Brihuega, 
que desde hace poco tiene, 
además, en la que fuese Real 
Fábrica de Paños, un hotel de 
cinco estrellas, con spa y es-
pectaculares habitaciones con 
vistas a la Vega del Henares. 
Su patrimonio monumental 
va a más con la restauración 
de la antigua iglesia de San 
Simón, las mejoras en el cas-
tillo de la Piedra Bermeja, en 
las murallas o en su histórica 
plaza de toros que contará 
con un museo. Pronto tendrá 
también un Centro de Inno-
vación Rural y un museo del 
Perfume y de la Lavanda. Esto 
en cuanto a algunos, junto a 
la espectacular floración de 
la lavanda en el mes de julio, 
de sus atractivos, pero es que, 
por otra parte se puede residir 
todo el año porque, añadido 
a su cercanía a la capital, 
cada vez hay más servicios 
para los vecinos como un 
centro de día para mayores 
y discapacitados, guardería 
con más plazas, mejoras en el 
gimnasio, un nuevo pabellón 
polivalente o vivienda en el 
centro para los jóvenes. 
 El jardín de la Alcarria no 
solo se ha conservado sino 
que su legado histórico y 
cultural se ha restaurado, ha-
ciendo que el turista disfrute 
de lugares que visitar, como 
son también sus bodegas o el 
convento de San José, siem-
pre con exposiciones, como 
la recientemente clausurada 
de fotografías de  Paisajes de 
la Lavanda, impulsada por 
nuestro periódico. La corrida 
de primavera tiene ya una 
larga trayectoria y una fama 
reconocida a nivel nacional, 
así como prestigio desde hace 
mucho tiempo tiene el en-
cierro taurino por el campo 
más importante de cuantos 
se celebran en España, el 16 
de agosto, y espectacular es la 
procesión de la Virgen de la 
Cera. Muchas singularidades 
para visitar este  enclave de la 
Alcarria y un hombre que en 
la última década ha sabido 
verlo y potenciarlo. Se llama 
Luis Viejo. Mañana será otro 
gran día. Por ponerle un pero, 
tal vez falten restaurantes del 
renombre que en su día tuvo 
Quiñoneros. Al menos tene-
mos el Villa de Brihuega. 
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Robledo de Corpes. Una casa de pizarra.

Rincón de una cocina.
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Aguasbenditeras.


