
Ya lo dicen las mujeres y 
los hombres del tiempo: 
el último “veranillo de san 
Miguel”, más que en un 

veranillo, se ha convertido en un 
segundo verano, con todas las de 
la ley,  un periodo tórrido, a estas 
alturas de octubre. Cada año que 
pasa, la temperatura aumenta de 
forma alarmante  y suele superar 
las previsiones, ya pesimistas de 
por sí.
 El refranero tradicional secular, 
que solía cumplirse a rajatabla, lle-
va décadas descolocándose por mo-
mentos, y las cigüeñas han decido 
quedarse por aquí, de modo que 
ya no hay que esperar a san Blas, 
para verlas regresar, porque los fríos 
de antes ya no son lo que eran, y 
las nevadas son más raras que “un 
piejo verde”, que diría un castizo.  
No hemos sabido poner límites al 
consumo y el consumo desaforado 
se ha vuelto contra nosotros. 
 Así es que la melancolía se apo-
dera de uno y aquí estoy, “más triste 
que un torero, al otro lado del telón 
de acero”, que diría Sabina, inten-
tando buscar razones para la espe-
ranza en estos tiempos duros de 
digerir, entre tanta guerra y tanta 
agresión a la madre tierra, nuestra 
maltratada “casa común”. Inevita-
blemente, uno vuelve, sin querer, 
la mirada a los días de la infancia, 
a los días serranos de cielo azul ra-
diante y límpidas noches estrella-
das, a la vida natural regida por los 
cambios de estaciones. A los fríos  
inviernos de grandes nevadas les 
sucedían las primaveras de paisajes 
verdecidos; los despiadados veranos 
de sol abrasador se olvidaban en-
seguida con los dulces y lluviosos 
otoños, de modo que la vida iba 
fluyendo mansamente, un año tras 
otro.
 No, aquella tampoco debía ser 
buena vida para la gente, porque el 
personal salió de los pueblos en bus-
ca de “una vida mejor”. Ahora los 
jubilados regresan -regresamos- al 
huertecillo familiar en busca de la 
“Arcadia feliz”, del paraíso perdido, 
recordando aquellos años pretéritos 
y preguntándonos qué está pasando, 
en estos tiempos de termómetros 
desbocados, para que las fuentes se 
sequen, los arroyos bajen sin agua, 
los paisajes se conviertan en seca-
rrales y la cosecha de tomates haya 
menguado de forma tan notoria, por 
descender al comentario más popu-
lar entre los hortelanos, este verano.

 Es cierto que hemos mejorado en 
calidad de vida, que cada vez vivi-
mos más y que, en términos genera-
les, nuestra sociedad ha avanzado de 
forma notable. Pero esto del cambio 
climático nos tiene preocupados, 
con razón, y nos preguntamos qué 
podemos hacer para solucionar es-
te tremendo problema. Se buscan 
soluciones que intenten mejorar el 
panorama. Y ahí estamos: los res-
ponsables tomando medidas y los 
ciudadanos concienciados -la ma-
yoría, sin duda- poniendo nuestro 
granito de arena para que los cam-
bios sean efectivos y las cifras no se 
disparen y se conviertan en núme-
ros alarmantes; en suma: para que la 
vida siga siendo posible en nuestro 
planeta.
 Hace tiempo que empezamos a 
usar la famosa palabreja: “RECI-
CLAR”, una palabra compuesta, 
con profundas raíces históricas, que 
ha venido para quedarse entre noso-
tros. No hay más remedio que reci-
clar por pura supervivencia. Nues-
tros abuelos no conocían la palabra, 
pero eran unos auténticos maestros 
del reciclaje. Ellos no utilizaban ese 
verbo, pero tenían otros de efectos 
parecidos: -aplicar, rebañar, compo-
ner, reparar, aprovechar-. Es cierto 

que aquellas sociedades no produ-
cían tanta basura como la nuestra 
y, además, los escasos sobrantes se 
volvían a utilizar. No se tiraba na-
da o casi nada. Los componedores 
reparaban los cacharros dotándolos 
de nueva vida y prolongando su 
uso. Los excrementos de los ani-
males se utilizaban como “abono 
orgánico”, que decimos hoy. Los so-
mieres desechados se convertían en 
puertas de los huertos, las latas de 
conserva se utilizaban como unida-
des de medida o como recipientes; 
he visto en museos recipientes de 
hojalata convertidos en panderetas 
o en candiles. Las sobras orgánicas 
volvían a la tierra de forma natural, 
sin anuncios ni fotos para la pren-
sa. La ceniza iba a los huertos. Las 
mondas de las patatas y de las frutas 
no se tiraban, se guardaban y se re-
servaban para el consumo animal.
 Los abuelos, en sus huertos, si-
guen conservando esa mentalidad 
de aprovecharlo todo, utilizando 
los “briks” y los envases de yogures, 
para macetas donde germinarán 
algunas semillas y los “cedés” des-
echados como espantapájaros. 
 En muchas localidades existía la 
costumbre del “cochino de san An-
tón”. Los vecinos compraban un 

cerdito que transitaba libremente 
por las calles y plazas del pueblo y 
que era alimentado con las sobras 
de cada casa. Llegado el 17 de ene-
ro, como es sabido, fiesta del patrón 
de los animales, se hacía una fiesta, 
con su hoguera, bendición de ani-
males y  con su  rifa incluida, de 
manera que el número agraciado 
recibía como premio el animal en 
cuestión, ya crecido y listo para la 
matanza. Fiesta, rito y “reciclaje” 
en un  mismo “pack”, que diríamos 
hoy. 
 Aunque queda el rescoldo de al-
gunos ritos, aquellas  costumbres 
de antaño serían impensables para 
el mundo de hoy, en el que todo 
transcurre de forma acelerada y en 
el que hemos entrado en un círculo 
vicioso donde parece que lo “mo-
derno”, lo “progresivo” es producir, 
cuanto más mejor, consumir y con-
sumir.
 Pero esto es lo que hay y ninguno 
de nosotros renunciaríamos a nues-
tras comodidades, ni cambiaríamos 
nuestro modo de vida. Siendo rea-
listas, el único camino es el de au-
nar esfuerzos, reciclar, potenciar las 
energías renovables y adquirir há-
bitos equilibrados y formas de pro-
ducción sostenibles. No hay otra. 
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El libro
 de ‘Vitín’

Cifuentes y Peralve-
che tienen quién les 
escriba. Víctor Mar-

tínez Viana, ‘Vitín’, firma 
habitual de Nueva Alcarria 
desde 1990, acaba de pu-
blicar Cien Fuentes y Piedras 
Luches. Historia y vivencias 
de la villa condal medieval de 
Cifuentes y de la villa real de 
Peralveche, un libro de casi 
400 páginas, con fotografías 
antiguas, artículos publica-
dos en nuestro periódico, 
muchos datos históricos, 
fruto de sus horas de in-
vestigación en bibliotecas y 
archivos, y el testimonio de 
sus vivencias en Cifuentes, 
donde pasó niñez y juven-
tud (1943 a 1959. De los 3 
a los 19 años).  
   El libro deja espacio para 
el conocimiento y el senti-
miento, habiendo sido edi-
tado y coordinado editorial-
mente por mi buena amiga 
Bárbara Adrados, hija del 
extraordinario  y querido 
pediatra guadalajareño Ig-
nacio Adrados. He tenido 
el honor de ser, junto a Fer-
nando Bermejo Batanero, 
cronista oficial de la villa 
de Cifuentes, uno de los 
prologuistas. Ambos des-
tacamos en nuestras líneas, 
además del rigor mostrado 
por el autor en la informa-
ción que ofrece, el amor a la 
tierra que desprende. Víctor 
Viana, que fue alcalde de 
Hueva, publica, igualmente, 
varios artículos relacionados 
con esta villa a la que tam-
bién lleva en el corazón.
   El libro, imprescindible 
para la hemeroteca de cual-
quier persona de la provin-
cia, ha estado a punto de 
ser presentado durante las 
fiestas tradicionales que se 
celebrarán el último fin de 
semana en Cifuentes, pero 
problemas de agenda no lo 
ha hecho posible. La despo-
blación que lleva a que que-
den ya apenas veinte perso-
nas en Peralveche y desde el 
1 de noviembre pocos en 
Cifuentes, obliga a pospo-
nerlo hasta la primavera, 
cuando el buen tiempo ha-
ga volver a su segunda re-
sidencia a tantos lugareños. 
Hasta entonces leámoslo y 
pidamos su apoyo a las ad-
ministraciones.   

PEDRO
VILLAVERDE EMBID

OPINIÓNPUNTO DE VISTA

Papeleta para el sorteo de san Antón. Atienza.       FOTOS: JOSÉ ANTONIO ALONSO

El reciclaje en la cultura tradicional
Nuestros abuelos no conocían la palaba ‘reciclar’ pero eran unos auténticos 

maestros del reciclaje, no utilizaban ese verbo, pero tenían otros efectos parecidos

Pandereta de lata de conservas. Museo Etnográfi co El Caserón. San Sebastián de los Reyes.

Candil de bote. Col. Alonso Calleja. Posada 
del Cordón. Diputación Guadalajara. 

de


