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Entre bulas y “matahambres”

En nuestra sociedad, cada 
vez más laica, el tiempo 
de Cuaresma se vive con 
menos restricciones ali-

mentarias y festivas, pero en las 
sociedades tradicionales, que aquí  
venimos comentando, la práctica 
religiosa y la vivencia colectiva ha-
cían de este periodo un tiempo de 
silencio y frugalidad que invitaba 
-al menos esos eran algunos de los 
objetivos- a la meditación  
y a la renovación perso-
nal. Muchas de aquellas 
prácticas han desaparecido, 
otras se han transformado. 
Todavía hoy muchas perso-
nas viven, desde su fe, este 
tiempo especial de recogi-
miento y oración. El ca-
lendario religioso sigue, en 
gran medida, configurando 
la vida de nuestras gentes 
y la sociedad civil sigue 
protegiendo y auspiciando, 
incluso, procesiones y even-
tos religiosos que forman 
parte de nuestro acervo 
cultural;pero el panorama 
ha cambiado mucho y, hoy 
en día, no resulta extraño 
encontrarse con eventos 
festivos, en tiempo de Cua-
resma, que nada tienen que 
ver con la antigua rigidez 
que vivieron nuestros an-
cestros y en la que muchos 
de nosotros crecimos.

 Los nuevos tiempos han 
reforzado algunos ritos y 
han hecho que otros muchos des-
aparecieran prácticamente o que-
daran como un recuerdo lejano. 
Uno de los cambios reseñables de 
nuestra sociedad actual es que mu-
chos ritos rurales se han urbaniza-
do. Guadalajara capital, como otros 
núcleos urbanos, se ha nutrido del 
componente poblacional de sus 
villas y pueblos, y los nuevos “ur-
banitas” hemos traído con nosotros 
el recuerdo de nuestras antiguas 
costumbres y las hemos sacado 
a relucir, aquí, en la Guadalajara 
que nos ha acogido. Los tiempos 
que nos han tocado vivir son los 
de “la civilización del espectáculo” 
que da título a uno de los ensayos 
de Mario Vargas Llosa. La urbani-
zación de los ritos populares hace 
que los antiguos romances pasen a 
interpretarse de la lumbre y el hogar 

a los escenarios. Igual ha pasado con 
las nanas íntimas que nos adorme-
cieron, ahora objeto de grabaciones 
discográficas e interpretadas por 
coros y grupos en contextos muy 
diferentes. Las rondas navideñas 
recorrían las calles de pueblos y 
ciudades pidiendo el aguinaldo y 
hoy se exhiben en grandes escena-
rios, ante la presencia de cientos de 
espectadores.  

 En nuestra tierra el Carnaval es 
uno de esos ciclos que tuvieron un 

gran peso en la sociedad tradicional 
y que hoy siguen gozando de enor-
me popularidad. Uno de los actos 
centrales del Carnaval de la ciudad 
de Guadalajara es el viernes que, 
con motivo del Pregón, concentra 
en la Plaza Mayor de la ciudad a 
botargas y personajes carnavales-
cos tradicionales, llegados desde 
varios puntos de nuestra tierra; 
y lo hace sobre un escenario con 
focos, altavoces y fuerte presencia 
mediática y popular. Es el signo de 
los tiempos.

 Pero retomemos el hilo de nues-
tro primitivo discurso. Como ocu-
rre casi siempre, para entender 
nuestros ritos y fiestas tenemos 
que acudir a los ciclos naturales 
que condicionaron el origen de los 
calendarios: las fechas del carnaval, 
de la Cuaresma, de la Semana Santa 

dependen de la fijación de la fecha 
culmen de todas esas celebraciones: 
el Domingo de Pascua, que es el pri-
mer domingo después de la primera 
luna llena de la primavera de nues-
tro Hemisferio Norte.  En nuestra 
tierra agrícola y ganadera, todavía 
hoy, tiene gran importancia el ciclo 
de invierno. Con las matanzas he-
chas,  se trataba de celebrar con las 
despensas llenas. Era el tiempo del  
sanador y ganadero san Antón, de 
san Sebastián, de la Candelaria, san 

Blas y 
santa Águeda, por citar algunos 
hitos de nuestro reciente santo-
ral. La tierra, finalmente, estaba 
sembrada y las botargas salieron a 
auspiciar el crecimiento del fruto 
recién esparcido. El Carnaval era la 
despedida de un tiempo y la entrada 
en otro. El Jueves Lardero -torrendo 
entero- era el día de llenar las barri-
gas de reservas para los días austeros 
que se venían encima. En nuestra 
tierra esta fecha sigue celebrándose 
mucho en el ámbito escolar. Ese día 
abundan las meriendas de tortillas 
preñadas de chorizo y torrendillos, 
y algunas instituciones se unen a 
las celebraciones con el reparto de 
chorizos para el público en general. 
En algunas localidades alcarreñas, 
Sacedón por ejemplo, se cocinan las 
famosas piñas, a base de bolitas de 
masa frita rebozada con miel. Los 

chocolateros de Cogolludo han sa-
lido ya por las calles, tentando a los 
transeúntes con su dulce oferta de 
chocolate y bizcochos, anunciando 
la llegada de la Cuaresma, ese perio-
do que fue al principio de cuarenta 
días, recuerdo de otros tantos que 
Jesucristo pasó en el desierto, sien-
do tentado como cualquier otro 
mortal. Lo que antiguamente eran 
días de ayuno, pasó a moderarse 
con el tiempo. Las restricciones en 
el consumo de carne se paliaban 

con la compra de las famo-
sas “bulas”, una fuente de 
ingresos para las arcas de la 
Iglesia y una de las banderas 
agitadas por los protestan-
tes en su momento; pero la 
prohibición de comer carne 
los viernes sigue vigente y 
todavía muchas personas 
siguen observando dicha 
práctica.

LLegados a este punto de 
la Cuaresma en que nos en-
contramos, recuerdo aque-
llas bulas, hojas sueltas que 
andaban rodando por la 
casa por estas fechas y evoco 
la sencilla gastronomía fa-
miliar de mis orígenes serra-
nos,  especialmente frugal y 
comedida por Cuaresma. 
A falta de carne, mi madre 
echaba al potaje unas bolas 
de ajo, perejil, huevo y pan 
rallado que, previamente, 
había frito en la sartén. A 
mí me gustaban mucho, 
tanto fritas como añadidas 

después al potaje. Con bulas o sin 
ellas, luego las hemos seguido co-
miendo en casa de mis padres y yo, 
ahora, las sigo cocinando en casa, 
fuera de fechas incluso, siempre 
que me sobra algo de huevo de 
los rebozados. Con el tiempo, me 
he ido enterando que ese somero 
plato de mi infancia estaba exten-
dido por otros muchos lugares y 
se conocía en otros pueblos con el 
nombre de “matahambres”, una 
denominación muy ocurrente, 
sonora y definitiva. Mi madre las 
llamaba simplemente “bolas” y 
para mí son un poco el símbolo de 
tantas historias entrañables. Pero 
también son representativas de 
nuestra gastronomía tradicional. 
¡Cómo se puede hacer una cosa tan 
rica con unos ingredientes y una 
elaboración tan sencillos! !Buen 
provecho!

Chocolateros de Cogolludo.
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Cuenca, Semana 
Mayor

A
cabo de escuchar el 
“Miserere” de Pradas 
en una estupenda 
grabación que el coro 

de la Diputación de Cuenca 
realizó en pasadas décadas, y 
que me ha servido en bandeja 
la oportunidad de escribir en 
su momento justo acerca de 
la famosa Semana Santa de la 
ciudad vecina, tan cargada de 
añosos y entrañables recuerdos 
de juventud. El Miserere de 
Pradas y la marcha procesional 
“San Juan” del maestro Ni-
colás Cabañas, son de alguna 
manera, si no los himnos, sí los 
emblemas sonoros de su Se-
mana Mayor. El Miserere, del 
famoso organista de la catedral 
conquense en el siglo XVIII, es 
un grito de desgarrado dolor, 
que encuentra toda su pleni-
tud cuando es interpretado a 
cuatro voces mixtas, en plena 
calle, tarde y noche del Vier-
nes Santo, desde la escalinata 
de la iglesia de San Felipe, en 
la Cuenca antigua que sube 
hasta la Plaza Mayor. Se cuen-
ta, que el compositor propinó 
a su mujer una paliza soberana 
porque no le salía bien la nota 
del lamento final, queriendo 
así tener próximo a él, incluso 
en lo físico y natural, el grito 
angustioso de un alma en pe-
na, que le habría de servir para 
llevar al pentagrama el acorde 
apetecido, vaya usted a saber. 
Para los conquenses, el origen 
del Miserere pudo ser ese; pe-
ro suponiendo que la noticia 
fuese atribuida al complicado 
carácter del compositor, y puro 
producto de la imaginación, ahí 
queda el resultado apetecido, 
como  flotando de la naturaleza 
doliente. Una obra que con el 
paso de los años y de los siglos 
se ha hecho tan conquense co-
mo los farallones de las hoces 
junto al río, como el cerro del 
Socorro que domina la ciudad, 
como el moruno torreón de 
Mangana que le da las horas.
 La tradición semanasantera 
de Cuenca, en su aspecto co-
nocido y documentado, es an-
terior al siglo XVI. La ciudad, 
con sus callejuelas estrechas y 
empinadas, con sus rincones 
insólitos de ciudad mágica, se 
viene transformando cada año 
por estas fechas en un Barrio 
de Pasión, su fama ha conse-
guido tal tamaño, que, desde 
hace cuatro o cinco décadas, 
se pasea con derecho propio 
por los calendarios y guías tu-
rísticas de todo el orbe, como 
acontecimiento único, decla-
rado oficialmente de “interés 
universal”. Una manifesta-
ción insuperable de arte y de 
fervor, en conexión perfecta 
con el paisaje y con el modo 
de ser de las gentes de Cuen-
ca, imposible de imitar, ni aun 
en su sombra, a otro escenario 
del Planeta, por muy exótico y 
afortunado que sea. 
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