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on el nombre de “infor-
mantes” se conoce, enel
mundo dela Etnografia,
a las personas que nos
informan, que nos dan noticia de
sus conocimientos, normalmente
transmitidos de generacién en
eneracién. Luego, con el tiempo,
%e ido encontrando otros nombres
que también definfan a estas perso-
nas: el mds genérico, de “fuentes” o
“fuentes documentales”, engloba
también a otros manantiales de
donde hemos extraido el cono-
cimiento. Ah{ ya, entran los do-
cumentos de todo tipo: papeles,
dibujos, fotograffas, grabaciones,
etc. Hace unas décadas, se puso
de moda hablar de los hombres-
libro (Ver, por ¢j. la Memoria de los
hombres-libro de Luis Miguel Bajén
y Fernando Gabarrts, Zaragoza,
2002), conlo queseintentabaacer-
car al publico a la idea de cimulo
de sabidurfa que tienen esas perso-
nas, a pesar de que su memoria no
solfa formar parte de los libros, ni
de las bibliotecas al uso. En aquel
momento todavia no estaba gene-
ralizado el lenguaje inclusivo. Hoy
tendrfamos que hablar también
de mujeres-libro, para especificar,
también en los titulares, a la parte
femenina que, obviamente, ha
conservado y transmitido, de igual
manera, nuestro folklore, nuestro
“saber popular”.

A mi la palabra “informante”
me chocaba bastante al principio;
me resultaba demasiado fria para
nombraralasgentes cercanas de mi
familia, al comienzo; de mi pueblo,
enseguida; yluegoyadedelos pue-
blosy ciudades dela provinciay de
laregién donde heido recopilando
informacién.

Echo una mirada atrds para re-
cordaraloshombresy mujeres que,

Mujeres cantoras. Pefialén.

desdehace mdsdecuarentaafios, me
hanaportado susabidurfay pienso
en que soy una persona afortunada
porhaberme encontrado con ellos.
Siempre me ha gustado escuchar a
la gente mayor. No he tenido que
hacer ningtn esfuerzo, porque me
apetecia y me sigue apeteciendo
hacerlo, y las cosas que salen del
alma se hacen con naturalidad. Al
principio solo buscaba canciones
paraafadirlasa nuestro repertorio.
Eran los tiempos en que “los chicos
del Mester”, Joaquin Diaz, Hadit,
La Fanega, La Ronda Segoviana’,
Jubal, Nuestro Pequerio Mundo,
etc., yallevaban afios rodando por
los escenarios. Frecuentemente sus
canciones coincidfan con elamplio
repertorio que yo habfa oido a mi
madre, desde nifio. Eso significd,
para mi, y para mucha gente de
mi edad, un punto de inflexién:
los romances que nuestras madres,
abuelasy padres conocfan eran muy
similares a los que muchos grupos
yalgunos solistas dejaban grabados
en los vinilos y casetes de enton-
ces. Aquellos “cantares”, como los
llama mi madre, no eran solo cosa
de personas de pueblo, pastores y
gentes consideradas entonces “sin
cultura”, equivocadamente. Tam-
bién muchos jévenes melenudos
y chicas de cefiidas ropas y panta-
lones acampanados, universitarios
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muchos, los interpretaban en los
colegios mayores de Madrid y en
las plazas con soportales de nuestros
pueblos mesetarios.

Después, sin darme cuenta, lo
uno llevé a lo otro, y el reencuen-
tro con el cancionero tradicional
familiar llevé al estudio y al interés
por otros aspectos del folklore: la
tradicién oral, en general, ladanza,
los instrumentos, la gastronomia,
la artesanfa, las fiestas y todo lo
que subyacia bajo ello: las creen-
cias, la filosofia popular, los mitos,
los simbolos. Poco a poco, en mi
cabeza, al igual que en las de otros
compafieros y compafieras, aman-
tes del folklore, iban encajando las
piezas de ese mundo de la cultura
tradicional, que ahora me parece
casi inabarcable, en extensién, pero
cada vez mds comprensible.

Al principio mis entrevistas
carecfan de método; luego, a me-
dida que la aficién se convirtié en
profesién, fui echando mano de
las herramientas al uso: aparatos
de documentacién, cuestionarios,
archivadores, etc. Pero siempre, al
otro lado de las cdmaras y las gra-
badoras, los rostros, las manos, el
corazén y las historias de las gentes
sencillas de nuestra tierra. Siempre
me hesentido uno delos suyos por-
que lo soy. No he tenido que hacer
ningun esfuerzo para entenderme
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con ellos, porque son mi gente.

La cultura tradicional es un
mundo variado, rico, lleno de
matices, en cuanto uno cambia
delocalidad y de comarca, incluso
dentro de ellas. Abarca todos los
aspectos de la vida de las gentes.
Esuna cultura poco personalista,
pues se ha ido formando con la
aportacién de las generaciones,
hasta hace poco, en gran medida
por imitacién y por transmisién
oral. Otra de sus caracteristicas
fundamentales es la frescura. Ya
lo dice el cancionero popular:

Yo tengo un cuerpo de coplas/ que
parece un avispero.
Se empujan unas a otras/ por ver
cual sale primero.

O conlaspalabras que José Her-
ndndez puso en boca del gaucho
Martin Fierro: Las coplas me van
brotando como agua delmanantial...
iQué hermosa forma de definir
la poesfa popular! Asi, de forma
natural, nos ha sido transmitida
la cultura tradicional, en largas
veladas e intensas entrevistas, en
conversaciones a pie de calle, en las
solanas, en el interior de las casas,
junto a la lumbre o al calorcillo de
la mesa-camilla. Pero siempre con
naturalidad, con esa forma de ha-
blar pausada que se vaadquiriendo
con la madurez y la experiencia,
pero también con la sensibilidad
y la delicadeza del que transmite
algo valioso, un tesoro que ha ido
pasando de unas manos a otras,
sin que nadie llegue a poseerlo en
propiedad, pero que es patrimonio
de todos.

En este tiempo de balance y de
repaso a mis papeles, he querido
traer algunos de los rostros de la
gente que me abrid las puertas de
st casa, me invitd asus ritos y com-
partié su saber conmigo, siempre
con generosidad. MUC%IOS de ellos
han fallecido ya, otros, afortunada-
mente, siguen entre nosotros. Para
ellos mi reconocimiento y gratitud
permanentes.
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Conviviren
este verano

emos escrito mu-

chas veces de la

convivencia como
algo necesario para seguir
la buena marcha entre unos
y otros, apelando siempre a
ella como algo vital en las
relaciones humanas y ahora
nos parece especialmente
importante, aunque extraor-
dinariamente complicado,
ante la llegada de un verano
con recuperacién total de
sus flestas y al tiempo una
pandemia que no solo no ha
pasado sino que se extiende
como la polvorilla, aunque
parezca que como poco mds
que un catarro. Ademds, nos
informan de quelas fiestas de
la capital tendrdn lugaren el
centro de la misma con lo
que el ruido y las molestias
que un dfa hicieron que fue-
ran sacadas de aqui volverdn
a generar incidencias entre
los vecinos que requicren
descanso por cualquier cir-
cunstancia y aquellos, como
hombreslidicos que somos,
que buscan la diversién pro-
pia de cualquier festejo y
mds aun, si cabe, cuando lle-
van dos afios sin celebrarse.
Convivir es tan fdcil algunas
veces como casi imposible
en otras.

Nuestro comentario hoy
quiere hacerse eco de lo
dificil que resulta conjugar
los deseos y aspiraciones de
unos con las necesidades
de otros. Es tan dificil la
convivencia como necesaria.
Deseamos que la sociabili-
dad sea la que se imponga
y no los estragos que podria
causar el virus ante las mul-
titcudes que implican los
grandes actos de fiestas y
que ciertamente, tal vez por
mayores, Nos preocupan.
Conocemos de bastantes
casos que estdn pasando la
enfermedad, muchos medio
bien, pero otros no tanto,
no lo obviemos. Cierto que
cadauno de nosotros somos
distintos...pero no menos
cierto que todos somos igua-
les. Ojala quelainteligencia
que todos tenemos sea la
que permita vivir este tiem-
po de verano en paz y con
respeto entre todos. Y con
estos mimbres iniciamos un
mes de julio que ya supone
la entrada definitiva en ese
verano siempre querido.



